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INTRODUCCIÓN 


Objeto  de  este  libro. 

El  día  primero  de  Enero  del  presente  año 
circuló  impresa  una  hojita  con  el  Acta  de  Inau- 
guración del  "Partido  Político  Unionista".  La 
Unión  de  Centro  América  no  era  un  asunto 
nuevo  ni  extraordinario;  la  hojita  pequeña  y 
humilde;  las  firmas  no  muy  numerosas;  y  sin 
embargo,  llamaban  la  atención  varias  circuns- 
tancias significativas:  desde  luego,  era  un  par- 
tido político,  cosa  no  acostumbrada  en  Guate- 
mala; uno  de  los  Artículos  del  Acta  dice  que 
"Todos  los  que  pertenezcan  al  Partido  trabaja- 
rán para  que  el  ejercicio  de  los  derechos  y  el 
cum^plimiento  de  las  obligaciones  sean  efectivos 
y  sinceros,  así  por  parte  de  las  autoridades, 
como  por  la  de  los  ciudadanos, ' '  frases  que  in- 
dicaban ya  un  ataque  encubierto  contra  el  Go- 
bierno actual;  las  sesenta  y  una  firmas  son 
de  personas  distinguidas  y  honorables;  pero  lo 
más  notable  era  que  no  se  hacía  referencia  al 
Presidente  Estrada  Cabrera,  fenómeno  raro,  don- 
de nada  se  promueve  sin  su  anuencia.  Todo 
esto  dejaba  comprender  la  gravedad  del  aconte- 
cimiento y  la  trascendencia  que  podía  tener. 
No  llegamos,  sin  embargo,  a  prever  hasta  que 
grado  había  de  llegar  el  efecto  de  aquella  ini- 
ciativa. 
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Obrando  torpemente,  Estrada  Cabrera,  en  vez 
de  atraerse  a  los  promotores,  con  lo  cual  les  ha- 
bría atado  las  manos,  les  declaró  una  guerra 
emboscada,  pero  cruel.  Aquellos  héroes,  sin 
arredrarse,  prosiguieron  con  inteligencia  y  valor 
increíbles.  A  los  dos  meses  Guatemala  ha  cam- 
biado por  completo:  se  ha  despertado  un  es- 
píritu nunca  sentido  en  todos  los  círculos  so- 
ciales, un  valor  desconocido  hasta  hoy,  una  sed 
de  libertad,  de  garantías,  de  vida...  Quien 
haya  estado  ausente  estos  dos  meses  no  recono- 
cerá el  país.  Habíamos  llegado  a  un  extremo 
inverosímil  de  pasividad,  decadencia,  hasta  de 
abyección!  Ya  se  columbra  un  cambio  radical; 
ya  podemos  esperar  el  fin  de  las  tiranías  y  el 
principio  de  una  era  de  libertad. 

Guatemala  está  hoy  en  verdadera  revolución, 
no  armada,  no  de  un  ejército  contra  otro,  sino 
de  las  aspiraciones  y  de  los  esfuerzos  pacíficos 
de  la  gran  mayoría  de  la  nación  contra  sus 
opresores.  Aquellos  tienen  como  arma  la  jus- 
ticia, el  valor,  el  verdadero  patriotismo;  estos 
disponen  de  la  fuerza,  de  la  crueldad  y  creen 
contar  con  la  impunidad.  No  es  posible  vati- 
cinar cuál  será  el  final  de  esta  lucha  desigual 
pero  terrible.  Es  indudable,  sin  embargo,  que 
Guatemala  ha  despertado.  Podrá  acaso  el  des- 
potismo sofocar  temporalmente  este  movimiento, 
que  ahora  cunde  por  todo  el  país;  mas  no  le 
será  posible  jnatar  el  espíritu  de  los  habitantes, 
cansados  ya  de  tanto  sufrir.  Se  sofoca  un  in- 
cendio, echando  encima  maderas,  paja  y  otros 
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combustibles  que  impidan  la  entrada  del  aire; 
pero  quedan  las  brasas;  volverá  el  fuego  a  to- 
mar incremento,  y  aquellas  mismas  materias, 
con  que  se  trató  de  extinguirlo,  servirán  para 
que  arda  con  mayor  violencia.  Será  entonces 
invencible.  La  tiranía,  la  crueldad,  las  exac- 
ciones, sufridas  durante  tantos  años,  han  sido 
el  combustible  aglomerado,  que  la  chispa  del 
Partido  Unionista  vino  a  encender,  y  el  incen- 
dio se  declaró.  Más  tiranía,  más  crueldades, 
más  arbitrariedades  ahogarán  talvez  el  fuego 
por  el  momento,  pero  quedará  latente,  y  más 
tarde  o  más  temprano  estallará  con  mayor  vio- 
lencia y  arrasará  al  tirano  y  a  sus  secuaces. 

Muchos  Unionistas  están  ya  padeciendo  en 
las  prisiones;  otros  han  sido  vejados  de  dife- 
rentes y  bárbaras  maneras;  otros  son  deporta- 
dos. Todos  sufren  con  resignación  y  con  ad- 
mirable valor,  dispuestos  a  dar  sus  vidas.  En 
la  misma  disposición  se  encuentran  los  que  to- 
davía no  han  sido  vejados,  pero  pueden  serlo  de 
un  momento  a  otro.  Encuentro  mucha  seme- 
janza entre  lo  que  pasa  actualmente  en  Guate- 
mala y  lo  que  sucedía  en  los  primeros  tiempos 
del  Cristianismo,  cuando  los  emperadores  per- 
seguían a  los  cristianos  indefensos,  pero  poseí- 
dos de  valor,  de  abnegación  y  de  entusiasmo. 
Así  morían  por  millares  en  los  circos,  en  las 
prisiones,  en  los  tormentos,  sin  acobardarse  ni 
doblegarse  ante  la  furia  de  los  Césares.  Y  al 
fin  triunfó  la  religión  del  Crucificado,  que  era 
la  verdad  y  la  luz;  mientras  que  los  imperios 


6  GUILLERMO  RODRÍGUEZ 

se  han  desplomado  unos  tras  otros,  porque  no 
tenían  más  fundamento  que  la  fuerza. 

El  objeto  principal  del  nuevo  Partido  pare- 
ce ser  la  Unión  de  las  cinco  Repúblicas  de  Cen- 
tro-América, y  como  base  o  preliminar  se  im- 
pone la  observancia  de  las  leyes.  Yo  pienso  que 
está  invertido  el  orden  de  los  factores.  Lo 
primero  es  aniquilar  la  tiranía.  Conseguido 
esto,  vendrá,  o  no  vendrá  la  Unión,  que  se  con- 
sidera como  medio  eficaz  para  evitar  que  un 
individuo  se  apodere  del  mando  despótico  de 
cada  pequeño  estado.  Arduas  son  las  cuestiones 
relativas  a  la  posibilidad  y  conveniencia  de  la 
Unión.  Lo  que  no  admite  duda  es  que  la  ti- 
ranía debe  desaparecer,  porque  no  podemos  con- 
tinuar viviendo  sometidos  a  la  caprichosa  vo- 
luntad de  un  sólo  déspota,  como  hemos  vivido, 
o  mejor  dicho,  vegetado,  durante  más  de  medio 
siglo. 

Ya  sea  que  pronto  se  logre  el  triunfo  de  la 
justicia  y  de  la  libertad,  o  que  tarde  más  o  menos 
tiempo  su  consecución,  es  muy  oportuno  hacer 
ahora  y  dejar  consignado  un  estudio  de  la  si- 
tuación de  Guatemala  en  1919,  para  que  no 
se  borre  ni  palidezca  ese  cuadro  repugnante, 
cuyo  recuerdo  por  la  misma  razón  debe  conser- 
^varse  con  exactitud,  para  que  sirva  de  lección; 
a  fin  de  evitar  en  lo  futuro  que  vuelva  Guate- 
mala a  caer  en  tan  desgraciado  envilecimiento. 
Servirá  también  para  perpetuar  el  mérito  de 
los  Unionistas,  iniciadores  del  actual  movimien- 
to regenerador.    Pasado  algún  tiempo,  parecerá 
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esta  descripción  exagerada,  inverosímil,  produc- 
to de  la  imaginación,  o  dictada  por  espíritu  de 
partido  o  de  venganza ;  porque  verdaderamente, 
es  casi  increíble  que  una  nación  haya  llegado 
hasta  el  extremo  que  la  nuestra.  Pondré  el 
mayor  empeño  en  no  caer  en  esas  faltas,  sino 
mantenerme  dentro  de  la  realidad,  haciendo  a 
un  lado  todo  apasionamiento,  absteniéndome  has- 
ta de  comentarios,  que  eñ  vista  de  los  hechos, 
cada  uno  podrá  hacer. 

Mi  edad  es  ya  bastante  avanzada.  Hace  tiem- 
po que  me  retiré  de  la  sociedad  y  reduje  mis 
negocios,  comprendiendo  que  todos  tenemos  nues- 
tra época,  y  que,  si  la  muerte  no  ha  venido  a 
ponerle  fin  efectivamente,  debemos  nosotros  mis- 
mos anticiparnos,  muriendo  en  vida,  sin  la  loca 
pretensión  de  prolongar  juventud  y  virilidad, 
que  pasaron  para  no  volver.  Esta  es,  sin  em- 
bargo, una  circunstancia  favorable  en  el  caso 
presente.  Sin  pretensiones  ni  ambición,  con  la 
experiencia  que  dan  los  años,  puedo  desde  el 
retiro  en  que  vivo,  juzgar  mejor  de  las  perso- 
nas y  de  las  cosas.  Abundante  ha  sido  mi  paso 
por  el  mundo  en  experiencias,  en  desgracias  y 
en  emociones;  múltiples  y  variados  fueron  mis 
negocios;  numerosos  mis  viajes  en  el  extran- 
jero; diversos,  aunque  no  profundos,  mis  estu- 
dios, y  tengo  también  algún  hábito  y  espíritu 
de  observación.  Por  otra  parte,  sin  ser  ene- 
migo declarado  de  Manuel  Estrada  Cabrera,  he 
logrado  mantenerme  siempre  retirado.  Con  ese 
objeto  permanecí  nueve  años  consecutivos  en  mi 
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finca  Aguná;  y  cuando  mi  salud  exigió  la  sa- 
lida de  aquella  localidad,  viví  encerrado  pri- 
mero en  mi  casa,  y  después  de  los  terremotos, 
en  El  Gallito;  absteniéndome  de  frecuentar  la 
sociedad,  y  procurando  que  mi  nombre  se  ol- 
vidara. Cabrera  me  ha  causado  muchos  daños, 
pero  ninguno  directo  ni  personal.  No  le  debo 
favores  ni  distinciones.  Mi  nombre  no  ha  figu- 
rado en  ninguna  manifestación  ni  en  ningún 
escrito  adulatorio.  No  existe,  por  consiguiente, 
ningún  motivo  para  que  se  me  pueda  atribuir 
espíritu  de  venganza  personal,  ni  para  que  pue- 
da tachárseme  de  inconsecuente  o  desagrade- 
cido. Y,  sin  embargo,  a  tal  punto  hemos  llega- 
do, que  acaso  deberé  agradecerle  que  conmigo 
no  haya  cometido  las  atrocidades  que  con  tan- 
tísimos otros.  Pero,  según  esa  doctrina,  debería 
darme  por  resentido  de  que  nunca  me  haya  dis- 
pensado, como  a  otros,  sus  funestos  y  humillan- 
tes favores.  En  realidad,  lo  cierto  es  que  debo 
muy  de  veras  agradecer  a  Dios  que  no  haya 
sido,  ni  lo  uno,  ni  lo  otro. 

No  me  propongo  escribir  historias  ni  biogra- 
fías ;  tampoco  pretendo  hacer  una  obra  literaria. 
Quiero  solamente  describir  con  veracidad  y  sen- 
cillez la  situación  de  Guatemala  en  1919,  y  prin- 
cipalmente al  terminar  ese  año.  Aunque  ya 
pasaron  dos  meses,  hablaré  como  si  todavía  es- 
tuviésemos en  aquellos  días. 

Guatemala,  "El  Gallito,"  Marzo  2  de  1920. 

G.  Rodríguez. 
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CAPITULO  I 

Manuel  Estrada  Cabrera. 

Antes  de  analizar  la  situación  de  Guatemala, 
es  necesario  conocer  al  hombre  a  quien  esa  si- 
tuación se  debe.  Como  he  dicho,  no  trato  de 
hacer  una  biografía,  sino  solamente  un  estudio 
y  descripción  de  la  persona  y  de  sus  hechos. 

En  la  noche  del  8  de  Febrero  de  1898,  como 
dos  horas  después  de  haber  sido  asesinado  Reina 
Barrios,  cuyo  cadáver  estaba  tendido  en  el  Pa- 
lacio en  que  vivía,  se  encontraban  reunidos  allí 
mismo  los  Ministros  del  Gobierno,  cuando  sin 
haber  sido  llamado  por  éstos,  se  presentó  el 
Licenciado  Manuel  Estrada  Cabrera,  que  con  la 
mayor  sangre  fría  les  dijo  que,  como  a  primer 
Designado,  le  correspondía  la  presidencia  de  la 
República,  por  haber  faltado  el  que  ocupaba 
ese  lugar.  Sorprendidos,  los  Ministros,  no  hi- 
cieron objeciones,  que  en  realidad  no  cabían 
dentro  de  los  términos  de  la  Constitución,  y 
desde  luego  reconocieron  a  Estrada  Cabrera  co- 
mo Presidente  Provisional. 

Desde  entonces  hasta  hoy  se  ha  creído  gene- 
ralmente que  el  asesinato  de  Reina  Barrios  fué 
obra  de  Estrada  Cabrera,  a  quien  aquel  dis- 
tinguía con  su  amistad,  habiéndolo  hecho  venir 
de  Quezaltenango,  para  colocarlo  de  Ministro  y 
habiéndolo  hecho  nombrar  primer  Designado 
para  la  presidencia.     Este  fué  el  mayor  yerro 
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que  cometió  Reina,  y  las  consecuencias  fueron 
fatales  para  él  mismo  y  para  el  país  entero. 

Sea  por  motivos  personales,  o  por  la  natural 
afición  a  los  cambios,  no  faltaron  quienes  se 
regocijasen  por  la  muerte  de  Reina  Barrios. 
Los  que  lo  conocíamos  deploramos  profundamen- 
te la  desgracia.  Los  que  sabían  quien  era  Es- 
trada Cabrera  pronosticaron  calamidades  para 
Guatemala,  asegurando  que  aquellos  que  cele- 
braban el  cambio  tendrían  que  reconocer  su 
error  y  lamentarían  la  falta  del  Presidente  ase- 
sinado. Estas  predicciones  se  han  cumplido  en 
grado  inmensamente  mayor  del  que  el  hombre 
más  fatalista  hubiera  podido  imaginar.  Tenía 
defectos  Reina  Barrios,  pero  reunía  muchas  y 
muy  buenas  cualidades  para  ser  un  buen  gober- 
nante, como  lo  fué  en  efecto,  aunque  la  maldita 
adulación  lo  había  al  fin  ofuscado  bastante.  Muy 
diferente  habría  sido  la  suerte  de  nuestro  país, 
si  la  maldad  no  hubiera  venido  a  impedir  que 
permaneciese  algún  tiempo  más  en  la  presi- 
dencia. 

Así  como  no  hay  ningún  hombre,  por  bueno 
que  sea,  que  no  tenga  defectos,  se  dice  también 
que  no  existe  ninguno  tan  malo,  que  carezca 
de  algunas  buenas  cualidades.  Así  lo  creía  yo 
también,  pero  ahora,  examinando  a  Estrada  Ca- 
brera por  sus  hechos,  durante  los  veintidós  años 
que  ha  dominado  en  Guatemala,  llamando  en 
mi  auxilio  toda  la  imparcialidad  y  todo  el  des- 
apasionamiento de  que  soy  capaz,  me  quedo  sor- 
prendido, al  encontrar  que  este  hombre  excep- 
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cioual  y  monstruoso,  no  ha  presentado  una  sola 
buena  cualidad,  no  ha  tenido  un  sólo  rasgo  lau- 
dable, ni  como  gobernante,  ni  como  simple  par- 
ticular. Funesto  y  pernicioso  ha  sido  en  todos 
sentidos,  sin  interrupción,  en  el  mayor  grado 
imaginable,  como  se  irá  viendo  en  este  estudio. 
No  puede  alegarse  en  su  favor  ninguna  excusa, 
ni  siquiera  la  de  la  ignorancia  y  falta  de  educa- 
ción, porque  lo  que  sabe,  aunque  es  poco,  y  su 
educación,  aunque  muy  escasa,  debieran  bastar- 
le para  conducirse  de  manera  menos  indigna,  y 
para  darse  cuenta  de  sus  acciones  y  de  sus  con- 
secuencias fatales  para  el  país,  para  sí  mismo  y 
para  el  nombre  que  dejará  en  la  Historia.  Nom- 
l3re  más  horroroso  que  los  de  Nerón,  Francia, 
Rosas  y  Torquemada. 

Como  la  madre  se  llamaba  Joaquina  Cabrera 
y  ni  fué  casada,  el  verdadero  nombre  de  Manuel 
es  Cabrera,  y  así  lo  llamaré  en  adelante. 

El  aspecto  de  Manuel  Cabrera  no  presenta 
nada  particular:  mediana  estatura,  figura  vul- 
gar, tanto  el  cuerpo  como  la  fisonomía;  no  lla- 
ma la  atención  por  buena  presencia  ni  por  feal- 
dad. Si  tiene  sangre  india  en  las  venas,  co- 
mo parece  que  él  ha  dicho,  jactándose  de  ello, 
no  se  le  advierte  ninguno  de  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  esa  raza;  lo  único  particular 
que  se  nota  es  la  poca  movilidad  del  semblante, 
conservando  siempre  la  misma  expresión  indi- 
ferente, de  superioridad,  y  mirando  a  todos  de 
arriba  a  abajo,  con  aire  majestuoso,  como  si  fue- 
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ra  un  Carlos  Magno,  un  Felipe  II,  o  un  Enrique 
VIII.  Tiene  sesenta  y  dos  años,  pero  representa 
mucho  más,  lo  que  es  natural  por  el  exceso  de 
trabajo  que  se  impone,  no  dándose  descanso  de 
día  ni  de  noche;  y  porque,  si  no  es  capaz  de 
sentir  verdaderos  remordimientos  de  sus  innu- 
merables crímenes,  tampoco  puede  olvidarlos, 
ni  se  le  ocultan  las  consecuencias  que  necesa- 
riamente han  de  tener  en  esta,  o  en  la  otra 
vidíi. 

Nada  brillante  es  su  educación,  lo  que  se  tras- 
luce por  el  mismo  esfuerzo  continuo  de  demos- 
trar cultura  y  distinción.  Esta  última  cualidad 
es  innata  en  los  individuos,  o  por  lo  menos  ad- 
quirida desde  los  primeros  años.  Cuando  se  ha 
escalado  un  alto  puesto,  no  es  ya  tiempo  de 
cambiar  hábitos,  modales  y  lenguaje,  sin  que 
detrás  del  artificio  se  revele  el  verdadero  fondo; 
lo  que  se  logra  es  amaneramiento  y  afectación. 
En  vano  trata  de  ser  afable  con  las  señoras, 
pues  no  encuentra  como  darles  conversación 
agradable  para  ellas,  ni  le  brota  un  rasgo  de 
galantería.  Pero  cuando  se  pone  de  manifiesto 
su  vulgaridad  y  ordinariez,  es  en  los  casos,  har- 
to frecuentes,  en  que  la  ira  lo  domina,  profi- 
riendo entonces  las  más  soeces  expresiones,  y 
abofeteando  a  los  que  están  a  su  alcance,  sin 
acordarse  del  puesto  que  ocupa,  pero  sin  que 
sus  arrebatos  sean  tan  violentos,  que  deje  de 
tomar  prt^^cau clones  antes  de  tales  actos. 

No  se  le  ha  conocido  ni  un  sólo  amigo  de  con- 
fianza, fenómeno  sumamente  raro,  que  caracte- 
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riza  perfectamente  al  individuo,  como  signo  de 
falta  de  simpatías,  de  desconfianza,  de  soberbia 
y  de  presunción.  Cree  que  no  necesita  de  nin- 
guno, que  se  basta  a  sí  mismo,  tanto  en  la  vida 
íntima,  como  para  el  gobierno  del  país;  se  con- 
sidera infalible,  omniciente,  capaz  de  resolver 
por  sí  sólo  cualquier  cuestión  en  cualquier  ma- 
teria de  gobierno  interior  o  con  las  otras  na- 
ciones, de  ciencias,  de  artes,  de  economía,  de 
finanzas,  y  hasta  de  asuntos  de  las  familias.  En 
todo  tiene  intervención  y  todo  lo  resuelve  por 
sí  y  ante  sí,  como  único  arbitro  de  cosas  y  per- 
sonas. Jamás  pide  consejo,  ni  tolera  que  se 
lo  den.  Jamás  anticipa  lo  que  piensa  hacer, 
antes,  por  lo  contrario,  procura  desorientar, 
anunciando  un  proyecto,  para  ejecutar  lo  que 
menos  se  espera.  No  tiene  confianza  en  nin- 
guno, y  ninguno  se  la  tiene,  sabiéndose  cómo  es 
do  falso  e  inconsecuente,  lo  que  ya  ha  venido 
a  ser  proverbial.  Así  vive  rodeado  de  adula- 
dores y  serviles,  pero  en  realidad  aislado  y  so- 
litario, sin  afecciones  ni  amistades. 

No  sé  si  hay  quien  haya  visto  a  Cabrera 
riendo  alguna  vez  de  una  manera  franca  y  na- 
tural; una  ligera  sonrisa  forzada  es  todo  lo  que 
yo  recuerdo  haberle  observado.  Tampoco  he 
sabido  que  diga  alguna  chanza,  alguna  broma, 
algún  chiste,  alguna  anécdota  humorística,  ni 
que  alguien  lo  haya  hecho  en  su  presencia.  Siem- 
pre serio,  siempre  adusto,  meditando  sus  pala- 
bras y  sus  movimientos,  siempre  majestuoso  y 
acompasado. 
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Mientras  fué  Ministro  de  Reina  Barrios,  no 
se  le  veía  en  ninguna  reunión,  ni  se  relacionó 
con  familias  de  esta  sociedad.  Yo  no  lo  conocí, 
sino  cuando  ya  era  Presidente.  Desde  que  ocu- 
pa ese  puesto,  ha  vivido  aislado,  concurriendo 
rarísima  vez  a  bailes  y  reuniones.  No  sé  que 
haya  ido  alguna  vez  a  una  función  teatral.  Su 
ausencia  en  las  fiestas,  lejos  de  ser  deplorada, 
causa  gusto,  porque  donde  está  el  Señor  Presi- 
dente no  puede  haher  tranquilidad,  ni  confian- 
za, ni  animación.  Su  aspecto  serio  y  adusto, 
sus  maneras  estudiadas,  su  conversación  escasa 
y  sin  amenidad;  la  multitud  de  militares,  de 
espías  y  de  cortesanos,  que  lo  rodean  y  circulan 
por  todos  lados;  todo  ello  infunde  malestar, 
tirantez,  temor,  y  las  reuniones  tienen  aspecto 
de  funerales.  Completo  cambio  se  produce  en 
el  momento  de  su  retirada,  estallando  la  anima- 
ción que  había  estado  comprimida. 

Rarísimo  es  un  hombre  que  no  tiene  afición 
por  las  ciencias,  artes,  deportes,  diversiones,  por 
nada,  en  fin,  de  lo  que  constituyen  los  placeres 
de  la  vida.  Sus  amores  son  puramente  bruta- 
les, no  conociéndosele  ninguna  afección  verda- 
dera, por  alguna  mujer.  Numerosos  son  sus  hi- 
jos, y  de  ello  hace  cínica  ostentación,  pero  todos 
son  de  diferentes  madres.  Ni  los  caballos,  ni 
el  juego,  pasatiempos  favoritos  de  los  poderosos, 
le  llaman  la  atención.  No  se  sabe  si  es  aficio- 
nado a  la  buena  mesa,  por  dos  razones:  la  una, 
porque  el  miedo  de  ser  envenenado  le  impide 
comer  todo  lo  que  no  sea  preparado  por  cier- 


GUATEMALA  EN  1919  ^5 

tas  personas,  que  le  inspiran  alguna  confianza; 
y  la  otra,  la  diabetes  que  padece  según  dice  él 
mismo,  y  que  lo  obliga  a  abstenerse  de  ciertos 
manjares. 

Según  la  Historia,  Nerón  era  muy  aficionado 
a  cantar,  y  no  dejaba  perder  ninguna  ocasión 
de  hacerlo  delante  de  sus  cortesanos,  que  lo 
aplaudían  y  elogiaban;  quedando  él  persuadido 
de  que  su  voz  y  su  canto  eran  muy  agradables, 
aunque  en  realidad  fuesen  todo  lo  contrario. 
Asi  ciega  la  adulación.  Cabrera  no  canta,  pero 
habla  y  perora  siempre  que  encuentra  oportu- 
nidad, deleitándose  en  escucharse  a  sí  mismo,  y 
seguro  de  que  cautiva  a  sus  oyentes,  que  nece- 
sariamente lo  aplauden  y  adulan,  como  a  Nerón. 
Debemos,  no  obstante,  reconocer  que  no  habla 
tan  mal,  que  tiene  facilidad,  y  que  parece  que 
sintiera  y  creyera  lo  que  dice,  siendo  todo  lo 
contrario;  porque  es  buen  cómico,  y  con  la  ma- 
yor desfachatez  ensarta  falsedades,  tanto  res- 
pecto a  los  hechos,  como  a  sus  ideas  e  inten- 
ciones. Pero  siempre  se  elogia  a  sí  mismo  con 
mayor  o  menos  disimulo,  aparentando  humildad 
y  modestia.  Analizando  sus  innumerables  brin- 
dis, discursos,  mensajes,  y  hasta  su  conversa- 
ción, que  siempre  es  en  tono  oratorio,  se  en- 
cuentran repetidas  las  mismas  ideas,  las  mismas 
frases  y  las  mismas  palabras.  No  hay  variedad, 
ni  adornos,  ni  brillantez  en  el  estilo,  lo  que  pone 
de  manifiesto  la  estrechez  de  sus  recursos.  No 
tiene  en  efecto,  ninguna  ilustración,  ni  sabe  de 
ciencias,  ni  de  artes,  ni  de  literatura,  y  aún  de 
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SU  propia  profesión  de  abogado  son  muy  limi- 
tados sus  conocimientos.  ]S¡o  habla  más  idioma 
que  el  español,  notándose  marcada  estrechez  en 
las  palabras  y  en  la  fraseología.  Como  nunca  ha 
salido  ni  viajado,  ignora  lo  que  son  las  demás 
naciones,  careciendo  en  consecuencia  de  ideas 
de  libertad,  de  progreso,  de  cultura,  de  todo, 
en  fin  lo  que  no  se  conoce  en  Guatemala,  que 
para  él  es  lo  primero  en  el  mundo. 

He  dicho  que  Cabrera  carece  de  aficiones,  lo 
que  no  significa  que  esté  libre  de  vicios;  por  el 
contrario,  los  tiene  muy  desarrollados.  Cuatro 
son  las  pasiones  que  más  ostensiblemente  lo  do- 
minan: el  poder,  la  sevicia,  la  avaricia  y  el 
miedo.     De  una  en  una  voy  a  examinarlas. 

1.°  El  Poder. — Es  innato  en  el  hombre  el 
deseo  de  dominar:  comienza  en  la  niñez  a  re- 
velarse con  caprichos  y  exigencias,  seguidos  de 
manifestaciones  coléricas,  cuando  no  son  satis- 
fechos. Después  viene  el  ansia  de  predominar 
entre  los  compañeros,  produciendo  buenos  efec- 
tos, como  el  amor  propio  bien  entendido  y  la 
emulación;  o  nualos,  como  la  envidia  y  las  ri- 
validades mezquinas.  Si  la  educación,  el  buen 
sentido  y  el  buen  ejemplo  no  moderan  y  enca- 
rrilan aquel  instinto,  degenera  en  una  pasión  in- 
domable, que  avasalla  al  individuo ;  y  si  encuen- 
tra campo  idóneo  para  desarrollarse,  toma  enor- 
mes proporciones  y  crece  sin  límites,  convirtién- 
dose en  vicio.  Esto  sucede  con  frecuencia  a 
lc3  que  alcanzan  algún  poder  sobre  los  demás, 
y  tenía  necesariamente  que  acontecer  a  un  hom- 
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bre  ambicioso,  que  traía  como  base  perversas  in- 
clinaciones y  falta  de  moralidad.  La  adulación, 
que  tanto  le  gusta,  contribuye  a  embriagarlo, 
habiendo  llegado  a  persuadirse  de  que  es  om- 
nipotente, hasta  el  punto  de  haber  contenido 
los  terremotos,  como  le  dijo  Chocano  en  "Au- 
reola" (la  poesía  menos  poética  y  más  abyecta 
que  se  ha  escrito).  Bajo  ese  concepto  de  sí 
mismo,  nada  le  basta,  de  todo  dispone,  y  a  nin- 
guna ley  se  sujeta;  se  hace  obedecer  a  ciegas,  Í7i- 
condicionalmente,  como  tanto  le  han  repetido  los 
serviles;  no  tolera  objeciones  ni  excusas  de  nin- 
guno y  en  ninguna  materia.  Es  la  pasión  del 
poder  o  del  mando  convertida  en  vicio. 

2°  La  Sevicia. — La  repetición  de  cualquier 
acto  produce  un  hábito:  la  repetición  del  cri- 
men engendra  un  vicio.  Aparte  de  la  pre- 
disposición orgánica  que  cada  individuo  tiene 
desde  que  nace,  la  mala  educación  y  el  mal 
ejemplo  impelen  al  crimen  la  primera  vez;  la 
impunidad  u  otras  causas  favorecen  la  reinci- 
dencia; pronto  se  contrae  el  hábito  y  éste  se 
transforma  en  vicio.  Por  excepción  delinque 
un  hombre  una  sola  vez;  el  asesino,  el  ladrón, 
el  estuprador,  el  falsario,  y  los  demás  crimina- 
les cuentan  repetidos  hechos  del  mismo  género; 
porque  han  contraído  el  vicio,  que  los  arrastra; 
viniendo  a  ser  una  necesidad,  lo  mismo  que 
la  bebida  para  el  borracho  y  el  juego  para  el 
tahúr.  Cabrera,  cruel  por  instinto,  se  ejercitó 
en  el  crimen  y  adquirió  el  vicio.  No  puede 
vivir  sin  cometer  crueldades.     Todavía  se  com- 
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prende  que  un  malvado  mate  multitud  de  gen- 
tes, por  saciar  ese  vicio,  y  contando'  con  la 
impunidad;  pero  es  asombroso,  parece  invero- 
símil, que  haya  un  hombre  capaz  de  comer,  de 
dormir  y  de  aparecer  tranquilo,  sabiendo  que 
muchos  infelices  gimen  por  orden  suya,  duran- 
te meses  y  años  en  las  horrendas  prisiones,  so- 
metidos a  toda  clase  de  privaciones  y  tormentos. 
Doña  Joaquina  pudo  haber  dicho  a  su  hijo  lo 
que  Agripina  dice  a  Nerón,  cuando  este  acaba 
de  envenenar  a  Britanicus. 

Tes   remords   te   siüvront   comme   autant   de   furies; 
Tu   croiras   les   calmer   par    d  'autres   barbaries : 
Ta   fureur,   s'irritant   soi-méme   dans   son    cours, 
D  'un  sang  toujours  nouveau  marquera  tous  tes  jours. 
Mais  j  'espere   qu  'enfin  le  ciel,  las   de  tes  crimes, 
Ajoutera  ta  perte   á  tant   d 'autres  victimes. 

(Racine,  en  Britanicus.  Acte  5me  Scéne  III). 

Los  remordimientos  te  seguirán  como  otras 
tantas  furias:  tratarás  de  calmarlos  cometiendo 
más  barbaridades.  Tu  furor  más  enconado  por 
su  misma  corriente,  marcará  con  sangre  siempre 
nueva  cada  uno  de  tus  días.  Mas  yo  espero 
que  al  fin  el  cielo  cansado  de  tus  crímenes,  a 
tantas   otras  víctimas  agregará  tu   pérdida. 

3.°  LxV  Avaricia. — Si  Cabrera  fuera  más  jo- 
ven y  si  tuviera  la  idea  de  dejar  la  presiden- 
cia, para  disfrutar  aquí  o  en  otra  parte  las 
riquezas  acumuladas,  se  explicaría  la  avidez  con 
que    acapara    cuanto    puede,    apropiándose    las 
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rentas  nacionales;  y  no  bastándole,  quita  a  los 
particulares  lo  que  les  pertenece,  ya  sea  com- 
prando fincas,  cuyo  precio  no  paga,  o  pidiendo 
fiados  en  los  almacenes  artículos,  cuyas  cuentas 
no  cancela;  o  mandando  hacer  trabajos  en  los 
talleres,  u  obligando  a  operarios  o  peones  a  ser- 
virle, sin  remuneración.  Como  la  Caja  Nacional 
y  la  suya  están  unificadas,  le  quedan  todas  las 
cantidades  que  dejan  de  pagarse  por  sueldos  y 
demás  gastos.  Solamente  desembolsa  fuertes  su- 
mas para  cohechos  de  personajes  influyentes, 
aquí  y  en  otros  países.  Por  lo  demás,  padece 
del  vicio  que  consiste  en  acumular  dinero,  sólo 
por  el  gusto  de  tenerlo,  y  que  se  llama  propia- 
mente avaricia. 

4.°  El  Miedo. — No  puede  decirse  con  exacti- 
tud que  el  miedo  sea  un  vicio,  sino  una  pasión,  y 
Cabrera  la  tiene  exagerada  hasta  el  extremo.  No 
sale  de  su  guarida,  donde  se  mantiene  rodeado  del 
Estado  Mayor,  de  soldados  y  policías,  tanto  en  las 
habitaciones,  como  en  las  calles  y  sitios  adyacen- 
tes. No  sintiéndose  seguro  en  ningún  lugar,  cam- 
bia de  residencia :  ha  permanecido  algunas  épocas 
en  la  casa  que  enfrenta  al  Palacio ;  otras  en  la 
7.^  Avenida  Sur  y  12  Calle  Oriente;  ahora  des- 
de los  terremotos,  se  ha  refugiado  en  "La  Pal- 
ma." Cualquiera  que  sea  el  lugar  donde  se 
encuentre,  se  prohibe  el  tránsito  de  vehículos 
por  las  calles  inmediatas,  y  ninguno  puede  pa- 
rarse por  allí  a  hablar  con  otra  persona.  Si 
alguna  vez  hace  el  ánimo  de  salir,  va  en  carrua- 
je o  en  automóvil  blindado,  y  no  se  asoma  a  los 
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ventanillos.  Siempre  precedido  y  seguido  de  mi- 
litares y  policías  secretos.  Antes  de  salir  manda 
además  apostar  policías  en  todo  el  trayecto  que 
piensa  recorrer.  Nunca  ha  practicado  visitas 
a  los  departamentos;  nunca  se  ha  embarcado; 
viajes  en  ferrocarril  ha  hecho  muy  pocos,  y 
siempre  con  mil  precauciones,  en  tren  especial, 
acompañado  de  muchos  militares  y  a  veces  prece- 
dido de  tropas.  No  come  sino  lo  que  le  preparan 
ciertas  gentes;  no  bebe  sino  de  botella  desta- 
pada a  su  vista.  Están  absolutamente  prohi- 
bidas las  armas,  la  dinamita  y  la  pólvora.  Pero 
lo  más  ridículo  es  el  temor  de  todo  lo  que  se 
refiere  a  electricidad,  demostrando  con  esto  su 
com/pleta  ignorancia  acerca  de  esa  materia. 

i  Cuánto  amor  a  una  vida,  vacía  de  satisfac- 
ciones y  llena  de  inquietudes,  preocupaciones  y 
congojas !  i  Mil  veces  preferible  la  condición 
del  pobre  jornalero,  que  nada  tiene  y  a  nadie 
manda,  pero  come  su  tortilla  sin  temor  y  duer- 
me sin  sobresaltos! 

Kespecto  a  la  religión,  ninguno  conoce  las 
ideas  de  Cabrera,  y  sus  acciones  son  tan  contra- 
dictorias, que  no  hay  nada  cierto.  Por  una 
parte  se  ha  hecho  llamar  Jefe  del  Partido  Libe- 
ral, y  desde  J.  Rufino  Barrios  la  bandera  li- 
beral, o  de  los  que  se  califican  a  sí  mismos  de 
liberales,  ha  sido  el  anticatolicismo;  Cabrera  no 
persigue  esa  religión,  antes  por  el  contrario, 
parece  que  la  protege.  A  la  muerte  del  señor 
Casanova,  intrigó  para  que  fuese  nombrado  Ar- 
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zobispo  SU  amigo  y  protegido  Fray  Julián  Ri- 
veiro.  En  el  Asilo  Joaquina,  su  predilecto, 
hace  bautizar  en  su  presencia  y  con  toda  pompa 
a  los  niños  que  han  nacido.  Ha  mandado  que 
las  procesiones  de  Semana  Santa  vayan  hasta 
''La  Palma."  El  mismo  Fray  Julián  Riveiro 
me  .aseguró,  antes  de  ser  Arzobispo,  para  pro- 
barme la  religiosidad  de  su  amigo,  que  tiene  un 
cuarto  lleno  de  santos  y  cada  uno  de  ellos  con 
una  lámpara  encendida,  porque  doña  Joaquina 
le  dijo  que  le  iría  mal,  el  día  que  dejasen  de 
arder  esas  lámparas.  Todo  esto  hace  ver  su- 
perstición y  no  religión.  Sólo  él  sabe  cuáles  son 
sus  ideas  y  sus  creencias. 

Perfectamente  comprobada  está  la  rencorosi- 
dad  de  Cabrera,  que  nunca  perdona  ni  olvida 
las  ofensas  que  cree  haber  recibido.  La  per- 
sona que  cae  en  su  desgracia,  ya  puede  estar 
segura  de  que  nunca  dejará  de  ser  perseguida. 

De  las  acciones  y  de  las  palabras  de  este  hom- 
bre se  colige  que  no  piensa  en  que  algún  día 
tiene  que  morir,  ni  le  pasa  tampoco  por  la  ima- 
ginación la  idea  de  que  pueda  dejar  de  ser 
Presidente.  Su  persona  y  la  presidencia  son 
en  su  concepto  inseparables.  Mucho  menos  com- 
prende que  ha  estado  y  sigue  trabajando,  para 
dejar  un  nombre  execrado  y  maldecido. 

Sea  por  miedo,  por  soberbia  (hija  de  la  des- 
medida adulación),  o  por  ignorancia  de  las  re- 
glas de  civilidad  y  cortesía,  o  sea,  en  fin,  el 
prurito  de  humillar,  o  por  el  conjunto  de  todas 
estas  razones,   el  hecho  es  que  jamás  visita  a 
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ninguno:  ni  a  los  particulares,  ni  a  los  funcio- 
narios, ni  a  los  diplomáticos  extranjeros,  ni  a 
personajes  notables,  que  han  solido  venir.  Todos 
deben  ir  a  rendirle  homenaje,  a  presentarle  fe- 
licitaciones o  condolencias,  según  el  caso,  sin 
que  él  corresponda;  porque  solo  él  merece  con- 
sideraciones, solo  él  se  cuenta  como  persona;  los 
demás  son  seres  inferiores,  esclavos  o  bestias. 

Con  frecuencia  se  oye  decir  que  el  Presidente 
está  hchiendo,  y  que  así  pasa  varios  días.  No 
puedo  afirmar  ni  negar  que  sea  cierto.  Parece 
probable,  porque  muchos  de  sus  actos  no  admi- 
ten otra  explicación;  pero  ninguno  me  ha  dicho 
que  lo  haya  visto  en  ese  estado.  Si  se  emborra- 
cha, tiene  buen  cuidado  de  ocultarse.  Tampoco 
puedo  decir  si  es  cierto  que  padece  de  diabetes, 
como  él  mismo  lo  repite.  Es  indudable  que 
algo  tiene :  alcoholismo,  neurastenia,  aberración 
mental,  producida  por  la  adulación,  por  el  mie- 
do, o  por  los  remordimientos  (si  es  que  los  sien- 
te) ;  alguna  causa  debe  existir,  que  lo  impulse 
a  cometer  acciones  inadmisibles  en  un  sujeto, 
cuyas   facultades   estuvieran   bien   equilibradas. 

Acaso  me  he  extendido  demasiado  en  la  des- 
cripción de  Manuel  Cabrera.  No  pude  evitarlo, 
porque  realmente  es  un  hombre  fenomenal,  ex- 
traordinario. Así  como  hay  héroes  y  persona- 
jes admirables  por  sus  hechos  y  por  sus  vir- 
tudes, que  sobresalen  en  bondad  y  en  grandeza, 
han  existido  también  seres  que  se  han  señalado 
por  su  perversidad  y  por  sus  malas  obras.  Des- 
agradable es  el  cuadro  que  he  trazado,  pero  de 
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suma  utilidad.  Más  se  aprende  con  el  espec- 
táculo de  lo  malo  que  con  la  vista  de  lo  bueno: 
esto  pasa  casi  siempre  desapercibido,  como  cosa 
natural,  que  así  debía  ser ;  mientras  que  aque- 
llo causa  repugnancia  y  hasta  horror,  como  en 
el  caso  presente;  trayendo  en  consecuencia  el 
deseo  y  propósito  de  evitarlo.  No  dudo  que  la 
pintura  de  este  monstruo  servirá  para  que  no 
tenga  imitadores,  y  para  que  Guatemala  no  vuel- 
va a  caer  bajo  tiranías  semejantes. 
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CAPITULO  II 

La  Táctica  de  Cabrera. 

Algunos  atribuyen  a  Cabrera  algún  talento 
por  haber  sabido  sostenerse  tanto  tiempo  en  el 
poder.  Yo  pienso  que  para  eso,  de  la  manera 
que  lo  ha  hecho,  no  se  necesita  talento.  Le  con- 
cedo alguna  sagacidad  y  penetración,  muy  bue- 
na memoria,  laboriosidad  y  resistencia  física 
para  el  trabajo.  Los  medios  que  ha  empleado 
para  sostenerse  son  de  otra  condición,  como  va- 
mos a  ver;  pero  es  necesario  que  retrocedamos 
unos  cincuenta  años. 

La  Revolución  de  1871  nos  encontró  sin  ningu- 
na educación  cívica,  sin  espíritu  público,  sin 
ideas  de  libertad,  sin  conciencia  de  nuestra  pro- 
pia personalidad;  porque  así  se  nos  había  edu- 
cado y  acostumbrado  durante  los  gobiernos  de 
Carrera  y  de  Cerna.  El  país  marchaba  por  sí 
solo;  los  gobernantes  nada  hacían;  no  se  fomen- 
taba el  progreso ;  pero  vivíamos  tranquilos,  sin 
temor  de  vejaciones  ni  de  injusticias;  las  Auto- 
ridades no  perseguían  a  los  particulares;  los  Tri- 
bunales administraban  justicia  con  rectitud;  no 
se  conocía  el  cohecho;  no  había  prisiones  arbi- 
trarias, ni  crueldad  en  las  prisiones.  Esa  si- 
tuación, que  a  ninguno  se  ocurrió  que  pudiera 
ser  alterada,  no  dio  lugar  a  que  nos  preparáse- 
mos contra  el  cambio  próximo  a  realizarse.  J. 
Rufino  Barrios  pudo  sin  dificultad  implantar  la 
autocracia  y  el  despotismo,  con  que  sojuzgó  a 
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Guatemala,  adueñándose  de  todo  el  país,  y  tra- 
tando a  sus  habitantes  como  a  esclavos.  Sari- 
llas cambió  ai  principio,  guiado  por  los  bue- 
nos Ministros  con  quienes  comenzó  a  gobernar; 
pero  ignorante  y  tonto,  como  era,  volvió  a  adop- 
tar el  mismo  sistema  de  Barrios,  lo  que  le  oca- 
sionó la  caída,  porque  no  tenía  condiciones  para 
ser  tirano.  Reina  Barrios  cam^bió  de  sistema 
desde  el  principio;  nos  dio  garantías  y  liberta- 
des ;  ya  respirábamos,  ya  teníamos  personalidad ; 
cometió  algunos  abusos,  que  pueden  contarse 
como  excepciones;  en  sus  últimos  tiempos  se  ha- 
bía torcido  algún  tanto;  vivíamos,  sin  eml)ar- 
go  tranquilos,  y  no  pensamos  que  pudieran  volver 
los  tiempos  de  J.  Rufino  Barrios.  Manuel  Ca- 
brera, cogiéndonos  desprevenidos,  encontró  el 
camjpo  dispuesto  para  volver  a  imiponer  el  des- 
potismo por  medio  de  la  fuerza  y  la  crueldad. 
La  intentona  frustrada  del  9  de  Febrero,  que 
tenía  por  objeto  derrocarlo,  fué  contraproducen- 
te, pues  le  dio  pretexto  para  comenzar  a  poner 
en  práctica  el  sistema  de  crueldad,  con  que  se 
afianzó,  y  ha  continuado  sosteniéndose.  Cada 
tentativa  de  quitarlo  de  en  medio  lo  ha  consoli- 
dado más,  proporcionándole  pretextos  para  des- 
hacerse de  los  que  consideraba  como  enemigos,  y 
para  difundir  más  terror. 

El  león  no  necesita  talento  para  adueñarse 
del  desierto,  destrozando  a  todos  los  animales 
que  encuentra,  y  que  pudieran  estorbarle.  Esto 
es  lo  que  Cabrera  ha  hecho  con  los  hombres; 
pero  lo  ha  hecho  sin  previsión,  sin  calcular  lo 
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que  n^ás  podía  convenirle.  Ha  matado,  ha  ex- 
patriado, ha  inutilizado  a  personas  que  habrían 
podido  serle  útiles,  si  se  las  hubiera  atraído,  en 
vez  de  perseguirlas.  Otro  hombre  con  talento 
habría  sabido  sostenerse,  empleando  la  energía 
y  la  crueldad  necesarias  para  su  objeto,  pero 
con  cálculo  y  con  limitación,  ganándose  al  mis- 
mo tiem^po  la  voluntad  de  los  demás.  Véase 
lo  que  el  mismo  Maquiavelo  dice  a  este  propó- 
sito, refiriéndose  a  los  que  se  han  elevado  a  la 
soberanía  por  medio  de  maldades. 

"Causará  sin  duda  admiración  como  Agato- 
'cles  y  otros  semejantes  a  él  pudieron  vivir  en 
'paz  largo  tiempo  en  su  patria,  teniendo  que  de- 
'fenderse  de  enemigos  exteriores,  y  sin  que  nin- 
'guno  de  sus  conciudadanos  conspirase  contra 
'su  vida,  cuando  otros  príncipes  nuevos  no  han 
'podido  nunca  mantenerse  por  razón  de  sus 
'crueldades  durante  la  paz,  y  todavía  menos 
'en  tiemlpo  de  guerra.  Yo  creo  que  esto  pro- 
'  venga  del  uso  bueno  o  malo  que  se  hace  de 
'la  crueldad.  Se  la  puede  llamar  bien  em!- 
' picada  (si  es  permitido  dar  el  nombre  de 
'bueno  a  lo  que  es  rntalo  en  sí  mismo),  cuando 
'se  ejerce  una  sola  vez,  dictándolo  la  necesidad 
'de  consolidar  el  poder,  y  cuando  únicamente 
'por  utilidad  del  pueblo  se  recurre  a  un  medio 
'tan  violento.  Crueldades  mal  empleadas  son 
'aquellas  que  aunque  poco  considerables  al 
'principio,  van  luego  creciendo  en  lugar  de 
'acabarse.  Los  que  ejercieren  la  crueldad  de 
'la  primera  especie,  podrán  esperar  que  al  cabo 
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''Dios  y  los  homibres  les  perdonen,  y  tal  fué  la 
"de  Agatocles;  pero  aquel  que  la  use  o  emlplee 
''de  otro  n^odo,  cierto  es  que  no  podrá  soste- 
"nerse  '  Maquiavelo.     El   Príncipe   Cap.   VIII. 

Cabrera  no  siguió  esos  consejos,  antes  por  el 
contrario,  sus  crueldades  fueron  creciendo  en 
lugar  de  acabarse,  según  las  palabras  del  mismo 
autor;  y  sin  em|bargo,  ha  podido  sostenerse,  lo 
que  solamente  se  explica  por  la  absoluta  falta 
de  espíritu  en  los  habitantes  de  este  desgra- 
ciado país. 

A  la  crueldad  ha  agregado  el  sistema  de  hu- 
millar a  todo  el  mnindo,  como  un  medio  para 
hacerse  más  temÜdo,  y  también  porque  se  goza 
en  ello.  Tiene  establecido  que  no  se  le  deben 
escribir  cartas,  sino  que  ha  de  emplearse  el  telé- 
grafo, siempre  que  sea  necesario  dirigirse  a  él, 
y  acostumbra  con  frecuencia  no  contestar.  El  que 
quiere  hablarle  solicita  audiencia  por  medio  de 
un  telegrama.  Si  recibe  respuesta,  es  señalándo- 
le día  y  hora.  El  solicitante  debe  ocurrir  y  pre- 
sentar el  telegrama  al  Jefe  u  oficial  que  está  en  la 
entrada  de  la  casa  o  de  "  La  Palma, ' '  que  es  don- 
de actualmente  se  miantiene.  El  viaje  hasta  ese 
lugar  es  ya  una  molestia;  los  que  pueden  van 
en  autom,óvil  o  en  carruaje;  los  que  carecen  de 
ese  recurso  tienen  que  ir  a  pié.  No  hay  una  sala 
de  espera,  ni  nada  que  se  parezca;  en  el  campo, 
bajo  el  sol  o  el  agua,  sentados  en  unos  malos 
bancos  los  que  alcanzan  lugar,  en  pie  o  sentados 
en  el  suelo  los  demás,  hay  que  esperar  largas  ho- 
ras, hasta  que  aparece  el  militar  y  dice  en  alta 
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voz.  "El  señor  Presidente  no  recibe  hoy". 
Tiempo  perdido,  molestias  inútiles,  humillación 
sufrida...  El  siguiente  día  se  repite  lo  mismo. 
El  que  pidió  audiencia,  y  recibió  respuesta,  ya 
no  puede  dejar  de  ir,  porque  se  irrita  el  déspota, 
si  cuando  llega  a  llamarlo,  no  está  el  solicitante. 
Así  continúan  las  cosas  durante  días,  y  meses, 
hasta  que  le  viene  la  gana  de  mandar  que  pase 
la  persona,  porque  ya  le  parece  que  son  sufi- 
cientes las  molestias  y  las  humiiraciones  a  que  la 
ha  tenido  sometida.  Esto  no  es  extraordinario 
ni  exagerado;  pasa  todos  los  días  a  multitud  de 
personas  de  todas  condiciones. 

La  verdadera  cualidad  que  le  ha  servido  para 
perpetuarse  en  el  poder  es  indudablemente  la 
carencia  absoluta  de  sentimientos  humanitarios, 
y  de  una  conciencia  que  le  repruebe  sus  malas 
acciones.  Incurrimos  todos  en  gravísimo  error, 
al  juzgar  de  los  demás  por  nosotros  mismos, 
como  si  tuviésemos  iguales  atavismos,  iguales 
sentimientos,  iguales  principios  e  igual  educa- 
ción. Por  eso  no  alcanzamos  a  persuadirnos 
de  que  existan  semejantes  hombres  en  el  mundo; 
hombres  monstruosos,  inverosímiles,  más  crueles 
que  las  fieras  y  más  enemigas  de  sus  semejantes 
que  el  mismo  Satanás  lo  es  de  la  humanidad. 
Las  máximas  de  Maquiavelo,  a  quien  acabo  de 
citar,  se  reputan  como  el  máximAim  de  la  per- 
versidad. Vuelvo  a  copiar  un  pasaje  de  ese 
autor,  para  que  se  vea  que  esos  principios  son 
m>uy  moderados  y  muy  morales,  al  lado  de  los 
que    Cabrera   ha   estado   poniendo    en   práctica 
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en   Guatemala.     Dice   así:    (Cap.   XiVII   de   El 
Príncipe). 

"Sin  embargo,  el  príncipe  no  debe  hacerse 
'temer  tanto,  que  deje  de  ser  amable  y  merezca 
'que  le  aborrezcan;  no  siendo  difícil  encontrar 
'un  buen  medio  y  mantenerse  en  él.  Bástale 
'por  no  ser  aborrecido,  respetar  las  propieda- 
'des  de  sus  subditos  y  el  honor  de  sus  mujeres. 
'Cuando  se  halla  en  la  necesidad  de  imponer 
'la  pena  de  muerte,  manifieste  los  motivos  que 
'tuviere,  y  sobre  todo  no  toque  los  bienes  de  los 
'condenados,  porque  es  preciso  confesar  que  más 
'pronto  olvidan  los  hombres  la  muerte  de  sus 
'parientes  que  la  pérdida  de  su  patrimonio. 
'Por  otra  parte,  tiene  el  príncipe  sobradas  oca- 
'siones  de  tomar  los  bienes  ajenos,  si  se  propone 
'vivir  de  la  rapiña;  al  paso  que  son  mucho  más 
'raras  las  de  derramar  sangre  de  sus  subditos, 
'y  se  acaban  más  pronto". 

Cabrera  ha  ido  mucho  más  allá.  Hizo  dar 
una  ley  de  confiscación  de  bienes,  y  la  aplicó  a 
las  familias  de  los  autores  de  la  bomba  de  Abril 
de  1907,  y  a  los  que  quiso  hacer  aparecer  como 
complicados  en  ese  atentado.  Al  ocuparme  del 
derecho  de  propiedad,  expondré  la  manera  cómo 
ha  respetado  la  de  sus  subditos;  por  ahora  sola- 
mente hago  observar  que  no  le  han  sido  todavía 
raras,  ni  se  le  han  acabado  las  ocasiones  de  de- 
rramar sangre. 

En  ninguno  de  los  veintiséis  capítulos  de  "El 
Príncipe"  habla  Maquiavelo  del  tormento;  lo 
que  indica  que  no  entraba  en  sus  ideas,  o  que 
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no  lo  conceptuaba  como  una  arma  digna  de  ser 
emípleada  por  un  príncipe  o  soberano.  Siempre 
que  habla  de  crueldad,  se  comprende  que  se  re- 
fiere a  la  pena  de  muerte.  A:llí  tenemos  otra 
demostración  de  que  el  calificativo  de  maquiavé- 
licas, aplicado  a  las  raáximas  y  a  las  acciones 
de  nuestro  Príncipe,  es  demasiado  débil,  habién- 
dose quedado  atrás  las  doctrinas  del  célebre 
Maestro  de  los  Tiranos.  M-aquiavelo  dice  que 
crueldades  jnal  empleadas  son  aquellas  que  aun- 
que poco  considerahles  al  principio,  van  luego 
creciendo  en  lugar  de  acabarse;  y  así  son  los  de 
Cabrera,  que  cada  día  es  más  feroz  y  sanguina- 
rio: Maquiavelo  dice  que  cuando  se  haXe  en  la 
necesidad  de  imponer  la  pena  de  muerte  mani- 
fieste los  motivos  que  tuviere;  y  Cabrera  mata 
sin  necesidad,  no  importándole  manifestar  nada 
a  nadie :  el  Maestro  no  m^snciona  los  tormentos, 
y  Cabrera  se  goza  en  dar  órdenes  detalladas, 
para  hacer  sufrir,  durante  meses  y  años  a  los 
infelices,  que  incurren  en  su  desgracia,  y  manda 
apalear  a  quienes  se  le  antoja. 

Por  lo  que  se  refiere  a  las  mujeres  de  sus  sub- 
ditos, hay  que  hacerle  la  justicia  de  que  no  ha 
tratado  de  cometer  violencias  en  ese  terreno;  lo 
que  fácilmente  se  explica,  porque,  como  he  dicho, 
no  es  susceptible  de  afecciones,  ni  de  sentirse 
fuertemente  atraído  por  una  persona  determiina- 
da.  Tiene  un  gusto  depravado,  como  los  bru- 
tos, para  quienes  todas  las  hembras  son  iguales, 
con  tal  que  sean  hem|bras.  Así  se  ha  dado  por 
satisfecho  con  las  mujeres  fáciles  que  ha  encon- 
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trado,  y  con  las  que  por  sí  mismas,  o  por  sus 
propios  maridos,  o  por  sus  padres  o  hermanos 
se  le  han  ofrecido. 

Además  de  la  crueldad,  y  aún  para  escoger  las 
víctimas  sobre  quienes  ejercerla,  emplea  el  espio- 
naje, que  tiene  establecido  como  inmensa  telara- 
ña, cuyos  hilos  solo  él  conoce,  y  en  cuyo  centro 
está  colocado.  No  solam^ente  vivimos  espiados 
los  particulares,  sino  los  funcionarios,  los  mili- 
tares, los  empleados  y  hasta  los  Diplomáticos 
extranjeros.  Pero  de  esto  me  ocuparé  especial- 
mente, al  tratar  de  la  Policía. 

'El  otro  medio  de  que  con  frecuencia  se  sirve 
para  sostenerse  es  el  cohecho.  'A  propósito  de  la 
avaricia  dije  que,  como  excepción,  gasta  consi- 
derables sumas-  de  las  que  tiene  acumuladas, 
cuando  se  trata  de  comprar  influencias  dentro 
o  fuera  del  país.  Desgraciadamente  nada  re- 
siste al  poder  del  oro.  Bien  lo  sabe,  y  de  esa 
omnipotente  fuerza  se  vale,  habiéndose  hecho 
públicos  algunos  de  esos  vergonzosos  pactos, 
mientras  que  la  mayor  parte  permanecen  se- 
cretos. Lo  que  tales  sobornos  cuestan  a  la  Na- 
ción es  imposible  calcular. 

La  crueldad,  el  espionaje  y  el  cohecho  son, 
pues,  los  medios  de  que  Cabrera  se  ha  servido 
para  sostenerse  veintidós  años  en  el  poder.  Pero 
no  es  posible  dejar  de  reconocer  que  hasta  fines 
de  1919  le  ha  favorecido  constantemente  una 
suerte  inexplicable.  Un  día  se  le  cae  el  revól- 
ver, que  dispara,  y  le  causa  una  herida  insig- 
nificante :  el  29  de  Abril  de  1907  estalla  la  bom- 
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ba  debajo  de  su  carruaje,  mata  al  cochero  y  a 
un  caballo,  y  Cabrera  sale  ileso;  el  20  de  Abril 
de  1908  un  cadete  le  tira  con  el  revólver  a  boca 
de  jarro,  y  no  le  acierta. . .  Totos  estos  hechos 
tan  raros,  pueden  ser  atribuidos  a  la  casualidad, 
pero  es  evidente  que  la  casualidad  lo  ha  pro- 
tegido. 

No  nue  atrevo  a  comfprender  en  la  táctica  del 
tirano  la  marcada  persecución  contra  los  que  él 
y  sus  secuaces  llaman  ricos,  porque  puede  ser 
causada  por  la  envidia,  o  por  el  odio  natural 
de  los  perversos  contra  las  personas  honradas. 
Por  ricos  designan  a  los  que  han  adquirido  y 
conservan  honradamente  su  capital,  aunque  este 
no  sea  muy  considerable.  Aquellos  que  han  me- 
drado defraudando  a  la  Hacienda  Pública  o  a 
los  particulares,  como  son  todos  los  del  círculo 
gobiernista,  no  están  incluidos  en  aquella  deno- 
minación, por  cuantiosas  que  sean  las  sumas  que 
hayan  adquirido  por  medios  reprobados.  A  los 
agricultores,  industriales,  comerciantes  y  propie- 
tarios, que  viven  y  trabajan  independientemente, 
sin  defraudar,  sin  solicitar  protección  y  sin  arras- 
trarse, se  les  molesta  de  mil  maneras;  los  pica- 
ros, ladrones,  aduladores,  instrumentos  de  la  ti- 
ranía, son  tolerados  y  protegidos.  Ya  sea  como 
táctica,  para  impedir  la  formación  y  conserva- 
ción de  capitales  en  manos  que  no  le  infunden 
confianza;  ya  sea  por  odio  instintivo  contra  las 
personas  decentes  y  honradas ;  o  por  el  gusto  de 
dañar  y  humillar,  es  un  hecho  palpable  la  per- 
secución sistemática  que  acabo  de  exponer. 
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CAPITULO  III 

El  Gobierno  de  Cabrera. 

Llamar  a  Manuel  Cabrera  Presidente  Consti- 
tucioncDl  de  la  República  es  un  despropósito.  Los 
serviles  y  aduladores  han  dado  en  llamarlo  Jefe 
Supremo  de  la  Nación,  título  que  se  acerca  un 
poco  a  la  realidad,  pero  no  es  suficiente.  Para 
dar  idea  exacta  de  lo  que  es,  hay  que  decir: 
Soberano  Absoluto  y  Señor  de  Vidas  y  Ha- 
ciendas.  \ 

En  consecuencia,  su  Gobierno  es  una  Dicta- 
dura Absoluta.  No  hay  Soberanía  del  Pueblo, 
no  hay  Constitución,  no  hay  leyes,  no  hay  nada 
más  que  su  voluntad  en  todos  los  ramos,  en  to- 
das las  cuestiones  graves  o  insignificantes. 

Con  el  único  objeto  de  dar  apariencia  de  Go- 
bierno Republicano,  tiene  Secretarios  de  Estado, 
que  corrientemente  se  llaman  Ministros,  pero  son 
completamente  inútiles,  porque  no  les  da  facul- 
tades ni  libertad  de  acción,  y  menos  iniciativa  en 
ningún  asunto ;  los  trata  con  menosprecio,  y  has- 
ta los  injuria,  cuando  está  colérico.  Ningún 
homlbre  delicado  y  que  tenga  amor  propio  pue- 
de ser  Ministro  del  déspota,  porque  ese  puesto, 
en  vez  de  ser  honroso,  es  humillante  y  ridículo. 
Muchos  lo  apetecen,  a  pesar  de  eso,  porque  les 
proporciona  oportunidades  para  hacerse  de  di- 
nero, por  medio  de  operaciones  más  o  menos 
sórdidas  e  inmorales.  Los  sueldos  que  tienen 
asignados  no  les  bastarían  para  los  lujos  y  los 
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despilfarros,  de  que  algunos  de  ellos  hacen  alar- 
de con  increíble  desvergüenza. 

Los  verdaderos  Ministros,  si  los  hay,  son  los 
Secretarios  Particulares,  de  quienes  se  sirve  para 
el  despacho  de  los  asuntos  de  Gobierno  y  para 
sus  negocios  privados;  debiendo  advertirse 
que  entre  unos  y  otros  no  existe  una  línea 
de  demarcación,  pues  todo  está  confundido  en 
aquel  caos  desordenado,  en  aquel  mare-magnum 
de  cuestiones  diplomáticas,  de  administración, 
de  finanza,  de  solicitudes,  quejas,  denuncias, 
intrigas,  chismes  y  todo  lo  imaginable;  porque 
todo  lo  tiene  centralizado,  de  todo  quiere  estar 
al  corriente,  de  todo  dispone,  hasta  en  los  deta- 
lles más  insignificantes.  Su  laboriosidad  es  asom- 
brosa, pero  mal  emjpleada;  lejos  de  atender  al 
buen  servicio,  a  la  conservación  del  orden,  al 
progreso  del  país,  gasta  el  tiem'po  y  el  trabajo 
en  oprimir,  en  molestar,  en  aumentar  su  poder 
y  sus  capitales;  en  averiguar  la  vida  de  cada 
uno,  en  escuchar  delaciones  y  chismes,  en  dar 
órdenes  atrabiliarias,  crueles,  terribles;  escu- 
chando al  mismo  tiempo  a  los  aduladores,  dispo- 
niendo fiestas,  preparando  discursos,  y  haciendo, 
en  fin,  lo  contrario  de  lo  que  un  buen  gobernan- 
te haría  en  cum^plimiento  de  sus  deberes. 

Como  los  Diputados  han  sido  electos  por 
su  designación,  según  veremos,  dispone  de  todos 
ellos,  y  no  teme  que  sea  desaprobada  ninguna  de 
sus  arbitrariedades.  Como  los  Magistrados  y 
Jueces  también  son  nombrados  conforme  a  su 
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voluntad,  dispone  de  los  Tribunales  para  lo  que 
les  manda  hacer  en  cada  caso.  Los  Jefes  Políti- 
cos son  sumisos  ejecutores  de  sus  órdenes.  Los 
empleados  de  Hacienda  acatan  ciegamente  sus 
mandatos  y  le  entregan  los  fondos  nacionales 
sin  dificultad  ni  objeciones;  sin  cuidarse  tam- 
poco de  la  responsabilidad  en  que  incurren.  A 
su  vez,  explotan  los  puestos  que  ocupan,  para 
hacer  brillantes  negocios,  tolerados  y  hasta  ex- 
citados por  el  mismo  Jefe  Supremo.  Lo  mismo 
hacen  los  Secretarios  Privados,  de  quienes  an- 
tes hablé,  y  lo  mismo  todos  los  em|pleados,  imi- 
tando el  ejemplo  y  contando  con  la  tolerancia  y 
la  impunidad.  Hay  ocasiones  en  que  les  cuesta 
muy  cara  esa  confianza;  porque,  si  por  alguna 
causa  imjprevista  y  diferente  de  los  desfalcos, 
viene  Cabrera  a  enojarse  con  ellos,  se  sirve  de 
aquel  pretexto,  para  perseguirlos,  aprisionarlos 
y  arruinarlos.  Esta  es  en  efecto  una  de  las 
cabalas  de  que  acostumbra  valerse,  para  tener 
sujetos  a  los  individuos  de  quienes  se  sirve :  to- 
lerarles faltas  y  hasta  delitos,  y  caerles  encima, 
cuando  ya  no  está  satisfecho  de  su  conducta. 
De  esa  manera  los  mantiene  ligados,  con  la  ame- 
naza siemtpre  pendiente. 

La  Constitución  y  las  Leyes  son  irrisorias.  La 
voluntad  del  autócrata  no  reconoce  límites  ni 
cortapisas.  Con  la  mayor  frescura  da  una  orden 
de  envenenar,  de  fusilar  o  de  matar  a  palos ;  de 
encarcelar,  atormentar  o  deportar ;  de  expropiar, 
sin  trámites  ni  indemnización;  de  im,pedir  que 
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alguno  salga  del  país  o  desembarque  en  un  puer- 
to; de  prohibir  que  se  verifique  un  contrato,  o 
de  obligar  a  que  otro  se  lleve  a  cabo ;  de  que  una 
sentencia  sea  favorable  a  determinada  persona,  o 
contraria  a  otra;  de  que  un  criminal  sea  absuel- 
to,  o  que  un  inocente  salga  condenado.  (Al  mis- 
mo tiempo  se  ocupa  de  minuciosidades,  man- 
dando que  tal  artículo  se  publique  en  un  perió- 
dico, o  que  otro  sea  suprimido;  que  fulano  sea 
vigilado  por  la  policía  secreta ;  que  la  correspon- 
dencia de  zutano  sea  interceptada;  que  a  tales 
presos  se  les  permita  una  hora  de  sol,  o  que  a 
cuales  se  ponga  incomunicados,  o  lo  contrario; 
que  se  pongan  en  libertad  tales  y  tales  reos,  que 
estaban  condenados  a  muehos  años  de  prisión. . . 

Así  como  son  arbitrarias  sus  órdenes,  así  es 
irregular  y  caprichosa  la  manera  de  darlas :  unas 
veces  por  escrito,  otras  por  telégrafo,  por  teléfo- 
no o  de  palabra.  Unas  ocasiones  se  sirve  de  las 
Autoridades  intermediarias,  como  Jefes  Políti- 
cos, Comiandantes,  Jueces  etc.;  otras,  se  entien- 
de directamente  con  los  subalternos,  como  Co- 
mlandantes,  Jefes  de  Policía,  empleados  de  Adua- 
na, de  telégrafos,  etc. 

La  odiosa  fórmula:  de  orden  superior,  se  em- 
plea en  todos  los  casos.  De  orden  superior  se 
mata,  se  encarcela,  se  apalea,  se  expropia,  se 
veja,  y  se  ejecuta  toda  clase  de  arbitrariedades 
e  injusticias. 

Para  los  nombramientos  de  Jefes  Políticos, 
Jueces,    Administradores,    Directores    y    demás 
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eiiUpleados,  hasta  de  ínfimos  sirvientes,  porteros, 
etc.,  no  se  fija  en  las  aptitudes  de  la  persona, 
sino  en  que  le  sea  adicto  y  se  preste  a  ejecutar 
sus  órdenes  e  instrucciones ;  al  misnio  tienupo  que 
favorece  con  los  em|pleos  a  quienes  quiere;  y 
como  los  sueldos  son  reducidos,  suele  indicarles 
que  aprovechen  el  tiempo,  esto  es,  que  roben 
cuanto  puedan.  Si  no  les  hace  con  claridad  esa 
indicación,  ellos  ya  lo  saben  y  no  se  duermen. 
Lo  que  precede  da  una  idea  del  desbarajuste 
de  eso  que  tan  impropiamente  se  llama  Gobierno. 
En  los  capítulos  siguientes  tendré  que  referir- 
me a  esa  materia,  al  ocuparme  de  los  diferentes 
puntos  relati\os  a  la  situación. 
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CAPITULO  IV 
Derechos  y  Garantías. 

Seguridad  personal. —  Esta  es  sin  duda  la 
primera  condición  para  poder  vivir  en  un  país, 
y  nadie  goza  de  ella  en  Guatemala,  como  vamos 
a  ver. 

A  cualquiera  hora  del  día  o  de  la  noche,  en 
la  propia  casa,  en  da  calle,  en  cualquier  lugar, 
se  presentan,  uno  o  varios  individuos,  con  o 
sin  uniforme,  y  dicen:  ^^Acompáñenle  usted  de 
orden  superior.^'  No  caben  excusas  ni  expli- 
caciones. Hay  que  ir  con  los  esbirros  a  una 
Sección  de  Policía,  a  la  Penitenciaría  o  a  donde 
tengan  mandado  llevar  al  preso.  Otras  veces 
se  recibe  una  orden,  escrita  o  verbal,  de  presen- 
tarse en  este  despacho,  para  la  práctica  de  cier- 
ta diligencia.  Al  llegar  allí  le  dicen:  ''de  orden 
superior  queda  usted  detenido.''  No  hay  re- 
medio; ese  es  el  principio  de  una  serie  de  su- 
frimientos inmerecidos,  por  tiempo  incierto,  mu- 
chas veces  por  largos  años  de  prisión  y  de 
tormentos. 

Por  la  calle  nos  detiene  un  hombre  de  mala 
facha,  pero  de  tipo  bien  conocido,  y  nos  dice: 
"Sus  papeles.''  Registramos  nuestros  bolsillos 
en  busca  del  boleto  de  excepción  militar  o  de  la 
cita,  del  boleto  de  Ornato  y  del  de  Caminos. 
Si  uno  sólo  falta,  "Camine."  Y  tenemos  que 
ir  en  compañía  del  esbirro,  a  la  Sección  o  a  la 
Comandancia  de  Armas,  después  de  habérsenos 
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registrado,  para  ver  si  portamos  arma  prohibida; 
quitándonos  por  precaución  lo  que  tenemos,  aun- 
que no  sea  arma,  ni  prohibido,  pero  que  nunca 
volveremos  a  ver.  Pagar  la  multa  que  les  pa- 
rece bien  aplicarnos,  o  quedar  presos  en  inmun- 
das cárceles  junto  con  borrachos  y  asesinos. 

Tampoco  hay  seguridad  personal  bajo  otro 
punto  de  vista.  La  prohibición  de  portar  ar- 
mas es  general,  pero  en  la  práctica  solo  se  aplica 
a  las  personas  decentes,  que  no  pertenecen  al 
gremio  de  amiigos  de  Don  Manuel;  los  picaros, 
los  bandidos,  los  espías,  casi  todos  presidiarios, 
están  autorizados  para  llevar  revólveres  y  puña- 
les, teniendo  además  segura  la  impunidad,  si 
de  ellos  hacen  uso.  El  muerto  o  herido  va  al 
Hospital  o  a  una  Sección;  el  asesino  o  heridor 
queda  libre,  con  un  mérito  miás,  para  obtener 
ascensos  u  otras  recompensas.  De  modo  que  los 
ciudadanos  pacíficos  corren  continuamente  el 
riesgo  de  ser  acometidos  por  malvados,  sin  poder 
defenderse.  No  es  mentira  ni  exageración.  La 
impunidad  está  abiertamente  protegida  por  Ca- 
brera; los  crímenes  se  multiplican  y  los  crimi- 
nales gozan  de  sus  favores  y  distinciones.  Ejem- 
plo muy  reciente,  Eduardo  Anguiano. 

Aquí  correspondería  exponer  la  situación  de 
los  infelices  indios,  que  son  tratados  como  es- 
clavos o  bestias,  sin  concedérseles  ninguna  perso- 
nalidad; pero  por  no  repetir,  reservo  esta  ma- 
teria para  cuando  trate  de  la  Agricultura. 
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Locomoción. — El  Artículo  19  de  la  Constitu- 
ción dice:  "Toda  persona  es  libre  para  entrar, 
permanecer  en  el  territorio  de  la  República  y 
salir  de  él ;  salvo  los  casos  que  la  ley  determina. ' ' 
Pasa  todo  lo  contrario.  Nadie  puede  salir  sin 
pasaporte,  que  hay  que  solicitar  del  Ministerio, 
y  que  no  se  obtiene  fácilmente,  porque  el  Mi- 
nistro tiene  que  consultar.  Aún  teniendo  el 
pasaporte,  ya  para  embarcarse,  el  pasajero  se 
ve  detenido  de  orden  superior.  ""  Perdido  el  valor 
del  pasaje  a  bordo,  del  de  ferrocarril,  flete  del 
equipaje,  que  a  veces  ya  está  embarcado,  moles- 
tias y  tiem,po ;  pero  sobre  todo,  la  contrariedad  y 
el  perjuicio  de  no  poder  realizar  un  viaje,  talvez 
necesario  y  urgente.  Otro  pasajero  llega  al 
puerto  a  bordo  de  un  vapor  y  recibe  la  orden 
superior  de  no  desembarcar;  tiene  que  conti- 
nuar a  donde  vaya  el  vapor,  sufriendo  las  con- 
secuencias de  esa  orden  tiránica  y  cruel.  Tam- 
poco hay  libertad  para  viajar  dentro  del  propio 
territorio  de  la  República,  pues  al  tomar  el  tren 
para  ir  a  una  población  o  finca,  se  presenta  un 
policía  con  uniforme,  o  secreto,  o  bien  un  mili- 
tar, y  notifica  al  pasajero  que  de  orden  superior 
no  debe  salir  de  la  ciudad.  Por  el  contrario, 
al  llegar  una  persona  en  el  tren,  un  agente  le 
previene  que  debe  pasar  a  tal  lugar  en  calidad 
de  preso.  Los  que  viajan  a  pié,  a  caballo,  en 
automóvil  o  en  carruaje  se  ven  continuamente 
molestados  de  igual  manera. 
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Asociación  y  Reunión. — El  Artículo  25  de 
la  Constitución  dice:  "Se  garantiza  el  derecho 
de  asociación  y  de  reunirse  pacíficamente  y 
sin  armas."  Parece  que  ese  Artículo  dijera  com- 
pletamente lo  contrario :  se  prohibe,  en  vez  de 
se  garantiza,  pues  no  se  tolera  ninguna  asocia- 
ción ni  reunión  de  ninguna  clase.  Reciente  es 
lo  ocurrido  con  el  Centro  Español,  que  inten- 
taban establecer  en  una  casa  de  la  6.^  Avenida 
Sur.  Dos  veces  incendiaron  por  orden  de  Ca- 
brera el  edificio  en  construcción,  hasta  que  tu- 
vieron que  desistir.  Los  teatros  Rex,  de  Varie- 
dades y  Guatemala  se  han  visto  en  mil  dificul- 
tades; el  Europeo  pasó  a  manos  de  Juan  Viteri, 
esbirro  y  protegido  de  Cabrera,  quien  según  pa- 
rece, tenía  participación  en  el  negocio.  Si  esto 
pasa,  tratándose  de  lugares  de  pasatiempo,  las 
asociaciones  con  fin  político  están  prohibidas  en 
absoluto,  excepto  aquellas  que  tienen  por  ob- 
jeto festejar,  adular  y  endiosar  al  tirano. 

Emisión  del  Pensamiento. — El  Artículo  26 
de  la  Constitución  dice:  '^Es  libre  la  emisión 
del  pensamiento  por  la  palabra,  por  escrito  y 
también  por  la  prensa,  sin  previa  censura." 
Este  es  un  verdadero  sarcasmo.  Nadie  puede 
hablar,  ni  escribir,  y  menos  imprimir  una  sola 
palabra  contra  Cabrera,  o  que  admita  interpre- 
tación en  ese  sentido.  Tenemos  ya  adquirida 
la  costumbre  de  mirar  a  todos  lados  antes  de 
pronunciar  una  sílaba,  para  cerciorarnos  de  que 
no  hay  algún  espía  entre  los  que  nos  escuchan; 
y  aún  así,  caemos  con  frecuencia.    Viene  en  se- 


42  GUILLERMO  RODRÍGUEZ 

guida  la  delación,  la  prisión  o  la  persecución 
bajo  cualquier  forma,  sin  que  sepamos  a  qué 
atribuirla.  Mayor  precaución  observamos  en  la 
correspondencia,  siendo  bien  conocido  el  gran 
peligro,  si  se  escribe  algo,  no  ya  ofensivo,  sino 
simplemente  poco  favorable  a  Cabrera,  a  sus 
secuaces,  o  a  sus  acciones.  Por  lo  que  hace  a 
la  prensa,  baste  decir  que  nada  se  imprime 
sin  su  beneplácito.  Los  periódicos  son  todos 
semi-oficiales,  subvencionados,  y  con  Directores 
y  Redactores  sumisos,  que  le  consultan  para 
cualquier  artículo  o  remitido.  Frecuentes  y  terri- 
bles son  las  caídas  que  sufren  por  un  descuido. 
Suelen  verse  algunos  escritos  en  sentido  de  crí- 
tica u  oposición,  pero  son  inspirados  o  redac- 
tados por  el  mismo  tirano,  con  el  doble  fin  de 
aparentar  libertad  de  la  prensa,  y  de  ver  el  efec- 
to que  producen,  sirviendo  de  trampa  para  los 
incautos. 

Derecho  de  Propiedad. — Ninguno  en  Guate- 
mala es  dueño  de  lo  que  tiene.  Desde  luego 
existe  el  constante  peligro  de  la  expropiación, 
que  Cabrera  ordena  a  su  antojo,  sin  trámites  y 
sin  indemnizaciones.  En  seguida,  las  exacciones 
muy  frecuentes  con  cualquier  pretexto  y  bajo 
cualquier  nombre:  empréstitos  de  guerra,  sus- 
cripciones para  escuelas,  fiestas  de  Minerva, 
celebraciones  de  cumpleaños,  obras  de  beneficen- 
cia, etc.,  etc.  Lo  más  notable,  sin  embargo,  es 
el  impedimento  para  disponer  cada  uno  de  sus 
propiedades,  por  la  dificultad  de  obtener  la  cer- 
tificación de  solvencia.    El  dueño  de  una  finca 
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rústica  o  urbana,  que  quiere  venderla  o  hipote- 
carla, necesita  solicitar  la  certificación  de  que 
no  adeuda  nada  por  impuestos  fiscales;  no  pu- 
diendo  ningún  Notario  otorgar  la  escritura,  sin 
tener  a  la  vista  dicha  certificación.  El  encar- 
gado de  la  oficina  consulta  a  Cabrera,  quien  da 
orden  de  no  extenderla.  El  negocio  proyectado, 
y  talvez  ya  convenido,  es  imposible.  El  Regis- 
tro de  la  Propiedad  es  otra  arma  poderosa  para 
impedir  «las  negociaciones:  ya  otorgada  una  es- 
critura, debe  ser  inscrita  en  el  Registro,  requi- 
sito indispensable  para  que  tenga  valor  legal; 
el  Jefe  del  Registro  consulta,  y  recibe  orden 
de  no  inscribir  aquel  documento,  que  de  esa 
manera  queda  casi  nulificado.  Igual  treta  sirve 
para  entorpecer  los  asuntos,  mediante  la  nega- 
tiva de  inscribir,  o  bien  de  cancelar  anotacio- 
nes preventivas,  embargos  y  otras  disposiciones 
judiciales. 

En  Santiago  de  Chile  hice  una  vez  referencia 
a  la  dificultad  que  aquí  teníamos,  para  vender 
o  comprar  inmuebles.  No  podían  compren- 
derlo los  que  me  escuchaban,  y  tuve  que  ex- 
plicarles claramente  la  cuestión.  Al  concluir,  se 
levanta  uno  de  aquellos  caballeros,  como  allá  se 
dice,  y  poniéndose  enfrente,  en  tono  iracundo, 
me  pregunta  ¿Y  a  ese  país  piensa  Ud.  regresar? 

Pasados  los  terremotos,  todos  los  dueños  de  au- 
tomóviles, carruajes  y  carretas  tenían  que  apron- 
tar gratis  sus  vehículos,  con  chauffeurs,  gaso- 
lina, y  con  su  propio  trabajo  los  carreteros, 
para  el  servicio  del  Encargado  del  Orden,  Gene- 
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ral  Arís,  y  del  Director  de  Policía,  Coronel 
Yaquián.  Casi  todos  los  trabajos  de  ''La  Pal: 
ma'-  se  han  llevado  a  cabo  de  esa  manera, 
obligando  también  a  los  artesanos  y  jornaleros 
a  trabajar  sin  ninguna  remuneración.  Así  se 
respeta  el  Derecho  de  Propiedad.  Por  eso  he 
dicho  que  Cabrera  es  Señor  de  Vidas  y  Hacien- 
das.    Tddo  el  país  le  pertenece  en  absoluto. 
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CAPITULO  V 
Elecciones  Populares. 

En  una  República  Democrática  la  soberanía 
reside  en  el  pueblo,  que  la  ejerce  por  medio  de 
las  personas  electas  popularmente.  Así  deben 
ser  electos  en  Guatemala  conforme  a  la  Cons- 
titución, los  Diputados  a  la  Asamblea  Legisla- 
tiva, el  Presidente  de  la  República,  el  Presi- 
dente, Magistrados  y  Fiscales  de  los  Tribuna- 
les de  Justicia.  La  principal  condición  de  las 
elecciones  populares  consiste  en  que  sean  hechas 
con  entera  libertad,  pudiendo  los  electores  dar 
sus  votos  por  las  personas  que  quieran,  sin  coac- 
ción ni  restricción;  faltando  esa  libertad,  no 
son  populares,  sino  impuestas,  eonvirtiéndose  en 
farsa  ridicula  y  absurda. 

No  es  nuevo  en  Guatemala  el  procedimiento 
empleado  para  eliminar  la  libertad  en  las  elec- 
ciones e  imponer  los  candidatos  que  conviene 
a  los  mandatarios.  Ya  se  practicaba  desde  la 
época  de  Carrera  y  de  Cerna;  continuó  du- 
rante la  dominación  de  Barrios;  durante  la  de 
Barillas,  y  un  poco  menos  riguroso  en  la  corta 
administración  de  Reina  Barrios.  Ninguno,  sin 
embargo,  ha  llevado  ese  abusivo  sistema  hasta 
el  grado  en  que  lo  tiene  establecido  Cabrera,  con 
el  mayor  descaro,  sin  cuidarse  ya  de  dar  algu- 
na apariencia,  ni  de  ocultar  o  disimular  sus 
torpes   manejos,   tanto   cuando  se   trata   de   su 
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propia  reelección,  como  para  las  de  Diputados 
y  Magistrados. 

Al  aproximarse  el  tiempo  de  elecciones,  for- 
ma las  listas  de  las  personas  que  quiere  que 
sean  electas  y  distribuye  esos  nombres  entre  los 
departamentos,  con  orden  de  que  sean  electas 
las  personas  designadas.  Los  Jefes  Políticos 
nombran  las  mesas,  escogiendo  para  ello  indi- 
viduos obedientes.  Se  preparan  las  cédulas  y 
se  alistan  esbirros.  Llegado  el  día,  se  presen- 
tan a  votar  los  mismos  esbirros,  los  soldados 
de  la  guarnición  y  los  mozos  de  fincas,  para 
cuya  comparecencia  se  han  dictado  las  órdenes 
del  caso.  A  cada  elector  se  le  da  el  nombre 
o  los  nombres  de  los  candidatos.  Si  parece 
pequeño  el  número  de  electores,  se  hace  que 
los  mismos,  con  diferente  nombre  voten  dos, 
tres,  y  más  veces.  Ninguna  persona  indepen- 
diente acude  a  votar,  porque  ya  se  sabe  que 
es  inútil;  ni  se  admiten  los  votos,  que  no  sean 
por  las  personas  designadas,  ni  servirían  unos 
cuantos  votos  contra  la  mayoría  impuesta;  fue- 
ra de  que,  quien  tal  cosa  pretendiera,  incurri- 
ría en  desgracia,  pues  el  Jefe  Político,  o  cual- 
quiera otro,  informaría  a  Cabrera  del  atrevi- 
miento de  aquella  persona.  De  esa  manera  las 
votaciones  resultan  unánimes,  como  fué  la  úl- 
tima de  reelección  de  Presidente,  en  la  cual  no 
hubo  en  toda  la  República  ni  un  sólo  voto  que 
no  fuese  por  Cabrera.  Los  Diputados  electos 
no  conocen  a  sus  electores,  ni  han  estado  nunca 
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en  el  departamento;  tampoco  los  electores  cono- 
cen a  sus  candidatos;  esto  no  tiene  importancia. 
Lo  que  se  requiere  es  que  los  Diputados  y  los 
Magistrados  sean  aquellos  que  el  tirano  sabe 
que  le  estarán  sometidos  para  sus  arbitrarie- 
dades. 

Importante    es    el   siguiente    documento,    que 
demuestra  la  exactitud  de  lo  que  llevo  dicho. 

'^  Guatemala,  14  de  Julio  de  1898.    Señor  Jefe 
'Político  y  Comandante  de  Armas  del  Depar- 

'tamento  de Para  el  mejor  éxito  de  los 

trabajos  eleccionarios,  sírvase  Ud.  mandar  eje- 
'cutar  sin  pérdida  de  tiempo  las  instrucciones 
'siguientes:  1.^ — Retire  inmediatamente  de  su 
'empleo  a  todo  Secretario  Municipal  que  no 
'merezca  la  confianza  del  Gobierno  y  nombre 
'personas  que  reúnan  esa  condición.  2.^ — A  lo 
'más  dentro  de  ocho  días  de  recibida  la  presen- 
'  te,  deberá  Ud.  tener  en  su  poder,  en  el  de  nues- 
'tros  agentes  o  en  manos  de  nuestros  electores, 
'las  respectivas  boletas  de  ciudadanía;  si  le 
'faltan  escribientes,  ponga  los  que  necesite;  pá- 
'guelos  con  los  fondos  que  se  le  entreguen 
'para  eso  y  para  los  demás  gastos  que  ocasio- 
'nen  los  trabajos  de  elecciones,  suministre  re- 
'  servadamente,  de  los  mismos  fondos,  lo  que 
'necesiten  los  Presidentes  de  nuestros  Clubs; 
'y  obre  en  todo  de  acuerdo  con  estos.  3.^ — 
'Conviene  que  no  obstante  las  boletas  de  ciu- 
'dadanía  a  que  se  refiere  el  punto  anterior,  se 
'reserve  Ud.  un  número  considerable  en  blanco, 
'por  si  acaso  hubiere  necesidad  de  ellas  en  los 


48  GUILLEEMO  EODEIGUEZ 

'Últimos  días;  pero  le  advierto  que,  bajo  su 
'responsabilidad,  cuidará  que  siempre  el  Kegis- 
'tro  Civil,  haga  la  inscripción  del  caso,  de  las 
'boletas  de  reserva  que  se  usen  en  blanco;  y 
'Ud.  hará  uso  de  esta  inscripción  con  Registra- 
'  dores  o  Secretarios  de  su  confianza,  por  lo 
'que  debe  procurarse  que  todos  lo  sean.  4.^ — 
'Respecto  de  Alcaldes  y  Municipales,  procure 
'ganarse  a  los  disidentes,  de  cualquiera  ma- 
'nera,  y  en  caso  de  que  no  pueda  hacerlo,  vea 
'como  dos  separa  nombrándoles  comisiones,  a 
'efecto  de  que  no  intervengan  ni  presidan  en 
'las  mesas  electorales.  5.^ — Tenga  muy  pre- 
'  senté  el  Artículo  15  de  la  Ley  Electoral  de 
'20  de  Diciembre  de  1887,  para  establecer  todas 
'las  mesas  necesarias  para  que  voten  cuanto 
'antes  nuestros  partidarios;  y  de  la  facultad 
'que  le  otorga  ese  artículo,  debe  Ud.  hacer 
'uso  desde  el  primer  día,  en  el  caso  (que  no 
'creo  que  suceda  en  su  Departamento)  de  que 
'Castillo  esté  sacando  muchos  votos,  porque  en- 
'tonces  como  Ud.  nombra  u  organiza  las  demás 
'mesas  las  formará  en  el  acto,  de  cualquiera 
'de  nuestros  partidarios  y  hará  votar  electores 
'de  nuestro  partido,  y  en  considerable  número. 
'Suscribirá  Ud.  la  presente  en  prueba  de  estar 
'enterado  de  ella,  devolviéndola  al  portador. 
' — Soy  de  Ud.  muy  atto.  S.  S.  Manuel  Es- 
'trada  C." 

En  ese  tiempo  era  Presidente  Provisional,  y 
se  trataba  de  la  primera  elección  para  Presi- 
dente Constitucional.  Por  ser  la  primera  vez,  to- 
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davía  guardaba  algunas  precauciones,  procuran- 
do salvar  las  apariencias.  En  las  siguientes  elec- 
ciones y  en  sus  reelecciones  ya  no  se  dio  esas  mo- 
lestias; todo  lo  hace  a  las  claras,  sin  tapujos 
inútiles,  como  cosa  natural  y  en  orden,  con  la 
seguridad  de  que  nadie  ha  de  oponerse  ni  poner 
dificultades,  ni  desaprobar  sus  acciones. 

En  aquella  ocasión  cuando  se  trataba  de  las 
primeras  elecciones,  en  1898,  yo  formaba  parte 
de  la  Comisión  Permanente  de  la  Asamblea  con 
el  Dr.  don  Juan  Ignacio  Toledo  y  el  Lie.  don 
Víctor  Morales.  Por  iniciativa  mía  pusimos 
una  comunicación  al  Ministro  de  Gobernación, 
excitando  al  Gobierno  a  que  convocase  a  la 
Asamblea  a  sesiones  extraordinarias,  para  que 
estuviese  reunida  durante  las  elecciones  presi- 
denciales, porque  no  parecía  conveniente  que  el 
candidato  fuera  el  mismo  Presidente  actual,  sin 
que  hubiera  otra  Autoridad  que  garantizara  la 
libertad  de  los  electores.  Al  mismo  tiempo  en- 
viamos la  nota  al  Ministro  y  una  copia  al  Dia- 
rio de  Centro  América,  que  la  publicó  inmedia- 
tamente. Cabrera  se  molestó  como  era  natu- 
ral, y  esa  fué  una  de  las  causas  de  su  ani- 
madversión contra  Toledo  y  Morales.  Yo  me 
salvé,  porque  en  una  oportunidad  que  tuve,  le 
expliqué  que  la  reunión  de  la  Asamblea  era 
conveniente  para  él  mismo,  dándole  más  for- 
malidad a  las  elecciones;  y  agregué  que  yo  ha- 
bría hecho  al  Gobierno  aquella  iniciativa,  aun- 
que mi  mismo  padre  hubiera  sido  el  candidato. 
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Tal  vez  mi  franqueza  lo  desarmó,  y  creo  que 
también  me  sirvió  para  que  nunca  me  haya 
perseguido  abiertamente,  ni  haya  contado  con- 
migo para  nada.  Por  lo  que  hace  a  la  con- 
vocación de  la  Asamblea,  ni  la  hizo,  ni  nos 
acusó  recibo  de  la  nota. 

Si  alguna  vez  sale  electo  un  Diputado  o  Ma- 
gistrado que  no  le  guste,  tiene  el  recurso  de 
hacer  que  la  Asamblea  no  apruebe  las  creden- 
ciales, y  se  repite  la  elección,  con  más  cuidado 
para  que  salga  electo  el  Diputado  que  le  con- 
viene. 
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CAPITULO  VI 
La  Asamblea. 

Constituyente  o  Legislativa,  formada  de  la 
manera  que  queda  explicado,  es  un  conjunto 
de  individuos,  en  su  mayor  parte  empleados  de 
la  Administración  Pública  o  paniaguados  de 
Cabrera.  (No  digo  amigos,  porque  en  realidad 
no  los  tiene,  aunque  muchos  pretenden  serlo). 
Algunos  Diputados  son  ignorantes  y  rústicos, 
otros  petulantes  e  intelectuales,  (título  que  ellos 
mismos  se  confieren).  Pero  todos  sumisos,  sin 
voluntad  ni  criterio  propios,  dispuestos  a  obe- 
decer ciegamente  {incondicionalmente,  para  em- 
plear la  palabra  que  los  aduladores  han  adop- 
tado) las  órdenes  que  reciben.  Hay  excepcio- 
nes y  muy  marcadas:  suelen  encontrarse  entre 
los  Diputados  algunas  personas  dignas,  ilustra- 
das e  independientes,  a  quienes  hace  elegir  pre- 
cisamente para  molestarlos  y  humillarlos,  segu- 
ro como  está  de  que  nada  pueden  hacer,  anula- 
dos por  la  gran  mayoría;  y  se  expondrían  sin 
ningún  provecho,  si  hicieran  alguna  oposición. 

Frecuentemente  se  ha  llamado  FANTOCHES 
a  los  Diputados.  Yo  los  comparo  a  las  flautas 
o  tubos  de  órgano,  que  callan  o  suenan,  según 
mueve  las  teclas  el  organista,  quien  a  su  volun- 
tad produce  los  tonos  que  quiere  y  cuando 
quiere. 

Al  inaugurarse  una  temporada  de  sesiones, 
la  Asamblea  elige  su  Presidente  de  acuerdo  con 


52  GUILLEEMO  EODEIGUEZ 

las  teclas  movidas.  Se  sabe  de  antemano  que 
se  cambia  raras  ocasiones,  porque  ya  conoce  las 
ideas  del  organista  y  lo  secunda  a  la  perfec- 
ción. Se  declara  instalada  la  Asamblea,  se  lee 
el  mensaje  del  Presidente,  que  no  concurre  por 
temor  de  que  lo  asesinen.  Ese  mensaje  es  siem- 
pre igual:  una  ensarta  de  falsedades  e  hipocre- 
sías sobre  todos  los  ramos  de  la  Administración, 
intercalada  con  elogios  que  a  sí  mismo  se  pro- 
diga, por  el  acierto  y  buena  intención  de  todos 
sus  actos,  habiendo  mantenido  la  paz,  observa- 
do las  leyes,  protejido  el  comercio,  la  agricul- 
tura, la  industria,  etc.,  etc.  Se  nombra  la  Comi- 
sión para  que  redacte  la  respuesta,  que  no  será 
sino  repetición  del  mensaje,  con  profusión  de 
elogios,   congratulaciones  y   adulaciones. 

Durante  el  período  de  sesiones  nada  dicen  ni 
hacen  los  Diputados,  que  no  sea  conforme  a 
las  instrucciones  que  reciben;  para  lo  cual, 
el  Presidente  del  cuerpo,  los  de  las  Comisiones 
y  los  demás  Diputados  van  a  preguntarle  sus  de- 
seos. Para  simular  alguna  libertad  en  las  dis- 
cusiones, indica  a  unos  la  oposición  que  de- 
ben hacer;  pero  las  votaciones  resultan  unáni- 
mes, o  con  pocos  votos  discrepantes,  con  el  mis- 
mo objeto  de  aparentar  libertad.  Jamás  se  ha 
visto  que  se  desapruebe,  ni  aún  que  se  ponga  en 
discusión  algún  acto  del  Gobierno,  ni  que  se 
cite  a  algún  Ministro  para  ser  interpelado.  El 
órgano  toca  siempre  la  sinfonía  que  quiere  el 


GUATEMALA  EN  1919  53 

Maestro.     Si  una  nota  desentona,  se  rompe  esa 
flauta. 

No  solamente  dispone  Cabrera  de  la  Asam- 
blea para  todo  lo  que  le  conviene,  sino  que 
también  le  sirve  de  diversión,  gozándose  en  ju- 
gar con  sus  fantoches  y  en  burlarse  de  ellos.  A 
veces  indica  a  unos  que  hagan  alguna  moción,  y 
en  reserva  manda  a  otros  que  se  opongan  a  ella. 
Por  ambas  partes  creen  estar  quedando  bien: 
debaten,  se  acaloran,  se  cansan ;  hasta  que  llegan 
instrucciones  de  dejar  aquel  asunto,  y  quedan 
perdidas  tantas  fatigas.  Otras  ocasiones  incita 
para  que  se  proponga  una  ley,  y  recomienda  que 
se  discuta  con  toda  libertad.  Los  que  presumen 
de  oradores  aprovechan  la  oportunidad,  para  ha- 
cer ilujoso  espendio  de  postiza  erudición  y  de  pe- 
dantesca elocuencia.  Largos  y  estudiados  dis- 
cursos, plagados  de  disparates  y  de  citaciones 
fuera  de  propósito,  repitiendo  siempre  frases 
de  cajón,  como:  ''El  ilustrado  y  elocuente  Señor 
Diputado,  que  me  ha  precedido  en  el  uso  de 
la  palabra "  ' '  No  pretendo  negar  el  mé- 
rito de  lo  que  con  tanta  elegancia  acaba  de  ex- 
poner el  esclarecido  Señor  Diputado  X."  Así 
se  prodigan  elogios,  para  obligar  a  la  corres- 
pondencia, y  recibirlos  a  su  vez.  Pasan  sesiones 
y  sesiones  en  tontísimos  debates,  creyéndose  cada 
uno  superior  a  Demóstenes  o  a  Cicerón,  hasta 
que  se  aprueba  la  ley  y  pasa  al  Ejecutivo, 
que  ni  la  devuelve  con  observaciones,  ni  la  pro- 
mulga; porque  el  Empresario  solamente  quería 
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divertirse  con  sus  fantoches  y  con  los  conciertos 
de  sn  órgano.  Esto  es  exactamente  lo  que  pasó 
con  la  famosa  ley  de  emisión  de  los  sesenta 
millones  de  papel  moneda. 

Enorme  desacato  cometería  la  Asamblea,  si 
reclamase  al  Ejecutivo  la  promulgación,  o  la 
devolución  con  observaciones,  de  una  ley,  por 
haber  pasado  los  diez  días  que  fija  la  Consti- 
tución. No  hay  Diputado  que  se  atreva  a  hacer 
una  moción  semejante,  ni  el  Alto  Cuerpo  la 
acojería. 

A  las  sesiones  no  concurre  el  público,  porque 
no  tienen  ningún  interés,  sabiéndose  perfecta- 
mente lo  que  son  en  realidad. 

Antes  de  clausurarse,  se  nombran  los  Diputa- 
dos que  han  de  formar  la  Comisión  Permanente 
y  los  dos  Designados  para  sustituir  al  Presi- 
dente de  la  República  en  caso  de  faltar.  Inde- 
fectiblemente se  confieren  a  Cabrera  amplisí- 
simas  facultades  para  el  tiempo  de  receso.  Su- 
perfino acuerdo,  puesto  que  con  facultades  o 
sin  ellas,  hace  todo  lo  que  se  le  antoja;  pero 
le  sirve  para  encabezar  sus  decretos  con  la  pom- 
posa frase:  ''en  virtud  de  las  facultades  de  que 
estoy  investido." 

Truenan  los  cañonazos,  y  los  Diputados,  en 
ridículo  traje  de  etiqueta,  marchan  todos  jun- 
tos, a  rendir  homenaje  al  Señor  Presidente,  y  a 
poner  en  sus  beneméritas  manos  la  copia  del 
Decreto  de  Clausura,  con  un  discurso  apropiado 
a  las  circunstancias.  Contesta  con  su  estereoti- 
pada fraseología,  felicitando  a  los  Padres  de  la 
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Patria  por  sus  importantes  trabajos,  elogian- 
do sus  patrióticos  esfuerzos,  y  prometiendo  que 
continuará  guiando  la  nave  del  estado  en  la 
ruta  del  bienestar  y  del  progreso . . .  Pocos  días 
después,  los  obsequia  con  suntuoso  banquete, 
en  local  lujosamente  adornado,  con  profusión 
de  vinos  y  licores;  pero  sobre  todo,  de  brindis 
y  discursos  por  una  parte  y  por  otra,  repitien- 
do las  mismas  mentiras,  las  mismas  hipocresías 
y  las  mismas  adulaciones  rastreras,  desprecia- 
bles. Los  FANTOCHES  salen  sumamente  com- 
placidos de  las  atenciones  del  Ilustre  y  Bene- 
mérito Maestro,  y  éste  queda  riéndose  de  los 
denonados  tubos  del  gran  instrumento. 

¿Cuál  es  el  objeto  de  tantas  farsas,  de  tan- 
tas comedias,  de  tanta  mentira?  ¿No  sería  mu- 
chísimo mejor  y  más  fácil  prescindir  de  elec- 
ciones, de  Asamblea  y  de  todo  ese  fárrago  inútil, 
ridículo  y  costoso  de  simulaciones ;  triste  parodia 
del  sistema  republicano  1  ¿  No  sería  más  práctico, 
y  hasta  más  decente  que  tuviera  la  franqueza 
de  aparecer  lo  que  es  en  realidad.  Dictador  y 
Tirano?  De  esa  manera  la  situación  del  país 
sería  exactamente  igual,  y  se  suprimiría  el  teji- 
do vergonzoso  e  inmoral  de  imposturas,  que  a 
nadie  engañan.  Se  comprende,  no  obstante,  el 
doble  objeto  que  se  propone  al  continuar  en  ese 
sistema:  por  una  parte,  las  Naciones  Extranje- 
ras difícilmente  reconocerían  un  gobernante  dic- 
tatorial; y  por  otra,  piensa  de  esa  manera  sal- 
var la  responsabilidad  de  sus  actos,  haciéndola 
recaer  sobre  la  Asamblea,  o  compartiéndola  con 
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ella,  por  lo  menos.  Eespecto  al  primer  punto, 
no  anda  desacertado,  porque  esa  oíase  de  go- 
biernos absolutamente  autocráticos,  a  la  manera 
de  los  pueblos  salvajes,  no  está  admitida  entre 
los  países  civilizados,  lo  que  prueba  que  no  de- 
bería existir;  siendo  por  lo  mismo  muy  chocan- 
te que  esas  naciones,  sabiendo  perfectamente 
que  todo  el  aparato  republicano  de  Cabrera  es 
una  comcííia,  simulen  ignorarlo  y  lo  consideren 
como  verdadero  Presidente  Constitucional  de 
la  República.  Por  lo  que  hace  a  salvar  su  res- 
ponsabilidad, podría  lograrlo  ante  un  tribunal 
ciego  o  sumiso  como  la  misma  Asamblea;  pero 
no  ante  el  tribunal  del  país  entero,  ni  de  la 
Historia;  porque  demasiado  se  sabe  cómo  se 
sirve  de  la  fuerza  y  de  la  crueldad,  para  obligar 
a  las  Asambleas  y  a  los  Tribunales  a  sancionar 
sus  abusos  y  arbitrariedades.  De  manera  que, 
dando  un  rodeo,  la  responsabilidad  viene  a  re- 
caer sobre  el  mismo  dictador  y  tirano,  Manuel 
Cabrera. 
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CAPITULO  VII 

Tribunales  de  Justicia. 

Electos  el  Presidente  y  Magistrados  del  Tri- 
bunal Superior  y  de  las  Salas  de  Apelaciones,  de 
la  misma  manera  que  los  Diputados,  es  evidente 
que  todo  ese  personal  le  está  som/etido  en  abso- 
luto. El  nombramiento  de  Jueces  de  1.^  Instan- 
cia le  corresponde  legalmente.  Estos  deberían 
nombrar  sus  respectivos  Secretarios,  escribien- 
tes, receptores  y  porteros;  pero  no  lo  hacen  sin 
que  Cabrera  les  indique  los  sujetos  que  sean  de 
su  agrado.  De  esta  manera  tiene  a  su  disposi- 
ción todo  el  ramo  de  Tribunales  y  de  Adminis- 
tración de  Justicia. 

El  buen  sentido  indica  que  para  nom!.brar  Jue- 
ces superiores  e  inferiores,  deben  escojerse  los 
individuos  que  entre  los  abogados  den  muestras 
de  sobresalir  en  honradez,  rectitud,  ciencia  y  la- 
boriosidad. La  Justicia  no  puede  ser  adminis- 
trada por  mialvados,  ni  por  venales,  ni  por  igno- 
rantes, ni  por  perezosos.  En  Guatemala  pasa 
todo  lo  contrario :  para  que  Estrada  Cabrera  de- 
signe a  los  Magistrados  y  a  los  Jueces,  y  hasta 
a  los  ínfimos  sirvientes  de  los  Juzgados,  lo  único 
que  se  requiere  es  la  sumisión;  y  como  no  es 
natural  encontrarla  en  personas  que  reúnan 
buenas  cualidades,  resultan  ocupando  aquellos 
altos  e  importantes  puestos  los  peores  abogados, 
los  peores  notarios  y  los  más  depravados  sirvien- 
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tes.  Hay  excepciones.  Cuando  algún  abogado 
tiene  la  desgracia  de  hacer  o  decir  algo  que  des- 
agrade a  Cabrera,  recibe  el  inesperado  nombra- 
r^^iento  de  Juez  para  tal  o  cual  Departam'ento, 
a  donde  debe  miarcliar  a  la  mayor  brevedad. 
Deja  su  casa,  sus  comodidades,  sus  negocios,  que 
probablemente  le  daban  buena  utilidad,  y  va  a 
su  destino,  con  una  mjiserable  dotación,  a  un  cli- 
ma talvez  malsano,  a  soportar  nXuchas  veces  las 
impertinencias  de  un  Jefe  Político  soberbio  y 
grosero,  y  expuesto,  por  último  a  las  reprimen- 
das y  castigos  del  Supremo  Jefe.  Resulta,  de 
lo  expuesto,  que  los  Magistrados  y  Jueces  son 
colocados  en  esos  puestos,  o  por  su  perversión,  o 
en  castigo.  De  ambas  maneras,  la  Justicia  que- 
da degradada  y  prostituida.  Es  la  triste  verdad. 
En  cualquier  juicio  civil  tiene  la  seguridad  de 
salir  triunfante  el  que  logra  una  recomendación. 
Nada  importa  que  ia  justicia  esté  de  uno  u  otro 
lado :  él  Juez  debe  obedecer  y  buscar  la  manera 
de  arreglar  el  expediente,  para  que  la  sentencia 
parezca  fundada  en  las  leyes.  Lo  mismo  suce- 
de, si  el  asunto  es  de  jurisdicción  voluntaria.  Se 
aprueban,  o  no,  las  cuentas;  se  vende,  o  no,  la 
finca;  se  nomJDra,  o  no,  el  tutor,  conforme  las 
instrucciones  recibidas.  En  el  ramx)  criminal  es 
todavía  más  escandaloso  y  más  visible  lo  que  dia- 
riamente ocurre :  los  asesinos,  los  ladrones,  co- 
gidos in  fraganti  y  sometidos  a  un  Juez,  son 
puestos  inmediatamente  en  libertad,  en  virtud  de 
una  orden  superior.     El  expediente,  si  ya  está 
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iniciado,  se  hace  desaparecer;  los  criminales  pa- 
sean por  todas  partes,  y  con  frecuencia  reciben 
nombramientos  de  Comandantes  \i  otros;  por  lo 
menos  ingresan  al  inmenso  regimiento  de  la  po- 
licía secreta.  Haber  matado  es  mi  mérito,  y 
cuantoG  más  crímenes  haya  cometido  un  mise- 
rable, tanto  más  es  considerado  y  favorecido.  Por 
el  contrario,  la  persona  que  no  sea  grata  al  go- 
bernante puede  estar  segura  de  que  cualquier 
falta  que  competa,  por  leve  que  sea,  se  converti- 
rá en  grave  delito,  y  el  proceso  se  seguirá  con  el 
mjayor  rigor,  viniendo  después  una  severísima 
condenatoria. 

Consecuencia  del  vicio  radical,  que  he  descrito, 
en  la  organización  de  los  Tribunales,  es  la  in- 
moralidad generalizada  en  todos  ellos  bajo  la 
forma  de  cohechos.  La  exigüidad  de  los  emolu- 
mentos asignados  a  los  funcionarios  y  emplea- 
dos ha  sido  motivo  y  pretexto  para  que  busca- 
sen la  manera  de  procurarse  ingresos  suficientes 
para  vivir,  para  mantener  a  sus  familias  y  tal- 
vcz  para  sostener  sus  vicios.  Si  a  esto  se  agrega 
que,  como  hemos  visto,  no  son  los  hombres  más 
honrados  quienes  desemipeñan  aquellos  puestos, 
la  consecuencia  es  inevitable.  Cuando  falta  la 
orden  superior  o  la  recomendación,  el  dinero 
ocupa  su  lugar.  El  Juez  falla  a  favor  de  quien 
miejor  le  paga;  el  Secretario  hace  constar  una 
razón,  o  una  providencia,  que  no  han  tenido  lu- 
gar; el  Receptor  asienta  falsas  notificaciones; 
todo  por  mayor  o  menor  cantidad  de  dinero,  ser 
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gún  los  casos.  Un  criminal  recobra  la  libertad,  el 
proceso  desaparece,  o  se  consigue  sobreseimiento 
en  la  actuación,  y  aún  sentencia  absolutoria ;  na- 
da se  dificulta,  si  se  invierte  alguna  suma  para 
obsequiar  al  Juez,  o  a  los  curiales,  o  a  unos  y 
otros,  en  caso  necesario.  Cierto  es  que  el  dinero 
domina  como  suprema  ley  en  todo  el  mundo,  pero 
el  soborno,  si  llega  a  practicarse,  es  ocultamente, 
con  mil  precauciones  y  peligros;  mientras  que 
entre  nosotros  no  tiene  límites  ni  restricciones; 
es  tan  corriente  como  comprar  una  casa  o  un 
sombrero.  Constantemente  se  oyen  expresiones 
como  las  siguientes:  "Le  di  mil  pesos  al  Juez 
y  gané  el  pleyto.  Le  pagué  al  Secretario  y  me 
sacó  libre;  por  tanto  que  le  di  al  Receptor  me 
dejó  robar  el  expediente''.  Así  se  oyen  tam- 
bién otras,  como  por  ejemplo:  "En  balde  me  de- 
smandaron, porque  de  orden  superior  el  Juez  no 
les  hizo  caso.  Gané  el  pleyto,  porque  tenia  re- 
comendación. De  orden  superior  me  sacaron  de 
la  cárcel.  Por  recomendación  me  absolvió  el 
Juez.  Por  lo  que  hace  a  las  Salas  de  Apelación, 
tampoco  hay  dificultad,  pues  confirman  lo  hecho 
por  el  Juez,  mediando  las  mismas  razones. 

Hemos  llegado  ya  al  desagradable  asunto  de 
los  Procesos  Falsos,  práctica  inmoral  y  oprobio- 
sa, cuya  sola  descripción  causa  repugnancia, 
pareciendo  inverosímil  en  la  época  presente,  y 
en  un  país  que  se  precia  de  civilizado  y  culto. 

En  el  año  de  1884  fui  sometido,  junto  con 
otras  muchas  personas  al  falso  proceso  de  LA 
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BOMBA,  apareciendo  yo  como  principal  reo,  y 
siendo  en  conclusión  condenado  a  muerte ;  sen- 
tencia que  no  se  ejecutó,  porque  Barrios  tuvo  el 
capricho  de  dejarme  vivo,  así  como  había  teni- 
do el  de  hacermie  condenar.  Más  de  quince  infe- 
lices perecieron  en  las  prisiones,  matados  a  pa- 
los, degollados,  ahorcados  o  envenenados.  Era- 
mos más  de  doscientos  los  presos  con  ese  pretex- 
to. Bien  sabido  es  que  LA  BOMBA  y  el  proceso 
no  fueron  más  que  farsas  urdidas  por  Barrios  y 
Barrundia,  para  perseguir  a  los  que  de  alguna 
manera  les  hacían  sombra.  Cada  uno  de  los 
acusados  tenía  motivo  especial  para  estar  inclui- 
do en  el  númiero  de  los  cómplices  del  supuesto 
atentado,  y  nadie  ignora  la  causa  por  la  cual  yo 
fui  escojido  como  jefe  de  todos.  Ese  famoso 
proceso  fué  un  completo  fracaso,  que  produjo 
efecto  contrario  al  que  sus  autores  se  proponían, 
pues  nadie  lo  creyó;  se  sabían  todas  las  tramas 
urdidas,  y  podría  calificarse  de  ridicula  comedia, 
si  no  hubiera  sido  motivo  para  tantas  muertes  y 
tantos  sufrimientos.  En  1886  publiqué  un  folle- 
to con  el  título  de  "Exposición  y  documentos 
presentados  a  la  Asamblea  Nacional  Legislativa 
por  Guillermo  Rodríguez,  acusado  y  sentenciado 
con  pretexto  de  la  Bomba  del  13  de  Abril  de 
1884."  En  ese  folleto,  que  circuló  con  profusión 
causando  horror  y  asombro,  se  encuentran  diez  y 
ocho  relatos  auténticos  de  los  que  fueron  obliga- 
dos a  declaraciones  falsas,  y  se  vé  cómjo  fué  fa- 
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bricado  el  proceso,  por  medio  de  crueldades  y 
abusos  incalificables. 

Es  sumamente  difícil  dar  apariencia  de  ver- 
dad a  una  impostura,  para  engañar  a  un  país 
y  al  nmindo  entero ;  y  muclio  más  cuando  la  fal- 
sedad debe  revestir  formas  legales,  al  mismo 
tiempo  que  ha  de  rodearse  de  detalles  y  adornos 
que  le  den  verosimálitud.  Esos  mismos  detalles 
producen  absurdos  y  contradicciones  inevitables, 
que  vienen  a  evidenciar  la  trama  urdida  y  los 
artificios  empleados.  Esto  ha  sucedido  siempre 
que  los  tiranos  han  recurrido  a  ese  ardid  tan 
torpe  y  grosero;  y  sin  embargo,  la  experiencia 
no  les  ha  bastado,  porque  la  presunción  los  cie- 
ga, haciéndoles  creer  que  todo  lo  pueden.  Siendo 
miembro  de  la  Comisión  Permanente  de  la 
Asamblea  en  1898,  tuve  ocasión  de  examinar  el 
proceso  instruido  contra  don  Rosendo  Santa 
Cruz,  por  orden  de  Cabrera,  y  que  fué  remiti- 
do por  el  Juez  de  Cobán  para  que  la  Comisión 
Permtanente  declarase  si  había  lugar  a  forma- 
ción de  causa,  por  ser  Diputado  el  señor  Santa 
Cruz.  Atquel  expediente  era  un  absurdo  desde 
el  principio  hasta  el  fin,  con  declaraciones  inve- 
rosímiles, dadas  por  testigos  evidentemente 
supuestos,  y  con  otras  mil  señales  de  la  impos- 
tura y  de  la  caluminia.  Lo  devolvimos  al  Juez, 
para  que  instruyese  mejor  la  pesquisa.  Nunca 
volvió  dicho  expediente,  porque  el  desgraciado 
Santa  Cruz  fué  remitido  a  la  capital  y  asesinado 
en  el  camino,  pretextándose  la  ley  fuga.  Se-  dijo 
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que  en  Tactic  le  dio  muerte  don  Juan  Barrios 
M.  con  sus  propias  manos.  Este  detalle  no  me 
consta. 

La  bomba  del  29  de  Abril  de  1907  motivó 
un  proceso  contra  sus  autores,  como  era  natural, 
porque  había  sido  un  atentado  contra  Cabrera, 
por  más  que  el  país  entero  deploró  que  no  hu- 
biese tenido  mejor  éxito.  En  vez  de  limitarse  a 
los  que  efectivamente  habían  tomado  parte  en  el 
intento,  se  hizo  extensiva  la  causa  a  otras  mu- 
chas personas,  aduciéndose  pruebas  artificiales, 
falseándose  los  hechos  y  resultando  condenados 
a  muerte  o  a  prisión.  El  Tribunal  Militar,  orga- 
nizado ad  JiGc,  confirmó  las  sentencias  por  orden 
de  la  mismia  víctima,  y  esta  ni  indultó  a  los 
reos,  ni  dejó  que  se  ejecutara  el  fallo,  ün  año 
los  tuvo  en  la  prisión,  sufriendo  padecimientos 
y  vejaciones,  con  la  amenaza  constante  de  ser 
ejecutados  en  cualquier  momento  que  a  Cabrera 
se  le  antojase  ordenarlo,  como  al  fin  sucedió. 
El  20  de  Abril  del  siguiente  año,  1908,  se  veri- 
ficó el  atentado  de  los  Cadetes,  y  al  otro  día, 
poseído  Cabrera  de  ira,  dio  orden  de  fusilar  a 
ocho  de  los  que  estaban  presos,  como  he  dicho, 
por  motivo  de  la  Bomba.  Fueron  fusilados 
Adolfo  y  Juan  Viteri,  Rafael  y  Felipe  Prado, 
y  Francisco  Valladares,  que  habían  sido  con- 
denados a  muerte  un  año  antes ;  Eduardo  Rubio, 
también  condenado  a  la  misma  pena  por  haber 
matado  al  polizonte  que  fué  a  capturarlo;  y 
además  Mateo  Morales  y  Francisco  Ruiz,  que 
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solamente  habían  sido  sentenciados  a  4  o  5  años 
de  prisión.  Quedaban  presos  Manuel  Berrera, 
Javier  Asturias,  Emeterio  Avila  y  Ricardo  Tri- 
gueros. i\Iandó  poner  en  libertad  a  Herrera  en 
la  noche  del  mismo  día  de  la  matanza;  a  los 
otros  tres  algún  tiempo  más  tarde.  Todo  injus- 
to, todo  arbitrario,  sin  sujeción  a  ley,  ni  siquie- 
ra a  sentido  común  de  humanidad. 

También  el  atentado  '^de  los  (ktdetes"  dio  lu- 
gar a  procesos  falsos.  Un  Cadete  disparó  su 
revólver  contra  Cabrera,  cuando  este  entraba  al 
Palacio,  el  20  de  Abril  de  1903,  sin  acertarle. 
Inmediatamente  los  militares  y  policías  que  allí 
estaban  y  los  que  ocurrieron  hicieron  una  ho- 
rrible matanza  de  Cadetes,  sin  saber  si  eran  o  no 
culpables.  Aunque  lo  fueran,  deberían  haber 
sido  juzgados.  Solamente  escaparon  algunos,  po- 
niéndose en  fuga  y  ocultándose  en  las  casas  y 
tiendas  de  la  vecindad.  Para  cohonestar  aque- 
lla feroz  carnicería,  se  instruyeron  las  diligen- 
cias contra  los  infelices  Cadetes,  que  ya  no  exis- 
tían. De  manera  que  esos  procesos,  no  solamen- 
te eran  falsos,  sino  postumos,  y  no  se  supo  su 
paradero. 

La  manera  de  fabricar  esas  viles  y  criminales 
patrañas  es  siempre  igual  con  algunas  variantes, 
según  las  personas  y  las  circunstancias.  Un 
Juez  a  propósito,  que  con  facilidad  se  encuentra, 
porque  abundan  los  abogados  hambrientos,  a 
quienes  no  importa  hacerse  cómplices  de  seme- 
jantes crímenes,  ni  porque  su  conciencia  lo  re- 
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pugne,  ni  por  el  baldón  que  echan  sobre  su  nom- 
bre. En  justicia  mierecen  escusa  hasta  cierto 
punto  algunos  de  los  subalternos  que  sirven  al 
tirano  para  sus  siniestros  manejos,  porque  no 
entran  desde  el  principio  con  la  intención  de 
cometer  tan  grandes  delitos.  Aceptan  el  nom- 
bramiento, por  la  necesidad  en  que  se  encuen- 
tran; una  vez  en  ese  puesto,  no  hay  medio  de 
evadirse;  cumplen  una  orden  no  tan  grave,  lue- 
go otra  y  otra;  así  van  entrando  en  el  carril, 
hasta  que  se  convierten  en  instrumentos  de  toda 
clase  de  abusos  criminales.  Los  comparo  a  los 
corchos  en  la  máquina  de  tapar  botellas:  cae  el. 
corcho  ampliamente  en  el  embudo;  lo  empuja  el 
émbolo,  suavemente  al  principio,  con  más  fuer- 
za después ;  hasta  obligarlo  a  penetrar  en  el  cue- 
llo de  la  botella,  aunque  sea  mucho  más  estre- 
cho que  el  primitivo  diámetro  del  corcho,  que 
ya  queda  allí  cojido,  sin  poder  escaparse. 

El  Juez  recibe  instrucciones  de  lo  que  tiene 
que  hacer,  indicándole  las  personas  y  la  fábula 
del  imaginario  delito;  agrega  detalles,  elije  los 
individuos  que  han  de  ayudarlos  como  Secreta- 
rio, testigos,  etc.  Casi  siempi^e  se  prefieren  los 
delitos  de  sedición,  traición,  conspiración  y  otros 
análogos,  por  ser  del  fuero  militar,  por  facili- 
tarse más  la  confección  de  las  probanzas,  y  por- 
que las  penas  son  más  severas.  La  prueba  tes- 
timonial se  forma  con  declaraciones  de  malvados 
por  medio  de  soborno  o  del  tormento,  o  de  ambas 
cosas  combinadas.     Se  les  enseña  la  lección  que 
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han  de  repetir,  o  simplemente  se  les  advierte  que 
contesten  afirmativamiente  a  lo  que  se  les  pre- 
guntará. Las  otras  pruebas  se  preparan  por 
medio  de  registros  practicados  en  las  casas  o  en 
las  fincas  de  los  reos.  Cualquier  arma,  cualquier 
papel,  cualquier  objeto  se  em'barga,  para  que 
sirva  de  prueba.  Se  llevan  además  preparadas 
las  cosas  que  han  de  hacerse  aparecer  como  en- 
contradas al  practicarse  la  pesquisa,  o  bien  se 
remiten  con  anticipación  esos  objetos.  Hasta  fu- 
siles pueden  mandarse  esconder  en  una  finca,  y 
resultan  después  encontrados  por  los  esbirros, 
que  ya  saben  donde  deben  buscarlos.  Con  más 
facilidad  se  hacen  aparecer  documientos,  cartas 
y  todo  lo  que  se  considera  útil  para  comlprobar 
la  culpabilidad.  Con  ese  acopio  de  material  se 
urde  la  fábula,  bien  adornada,  adaptándola  a  la 
sentencia,  que  frecuentemente  es  lo  primero  que 
se  redacta,  aún  antes  de  com'enzar  el  proceso. 
Hay  también  la  facilidad  de  suprimir,  agregar 
o  cambiar  hojas  del  expediente,  según  conven- 
ga. 'La  defensa  no  tiene  imíportancia :  se  nom- 
bra un  defensor  que  coopere  con  el  Juez,  y  aun 
en  caso  que  se  permita  al  reo  la  designación  de 
su  defensor,  no  se  le  deja  hablar  con  él;  pero 
de  todas  maneras,  lo  que  aquella  defensa  con- 
tenga no  se  tiene  en  cuenta,  ni  merece  atenderse 
para  alterar  por  eso  la  sentencia,  ya  redactada. 
A  pesar  de  tantas  facilidades  y  de  tantos  re- 
cursos, esos  procesos  vienen  resultando  absur- 
dos e  inverosímiiles,  que  a  nadie  engañan. 
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Al  hablar  de  las  prisiones,  veremios  cómo  se 
obtienen  las  declaraciones  y  confesiones  por  me- 
dio del  tormento. 

Be  concluido  el  tristísimo  cuadro  de  la  admli- 
nistración  de  Justicia.  Por  lo  que  yo  he  expe- 
rim,cntado,  al  hacer  esa  descripción,  comprendo 
lo  que  pensarán  y  sentirán  las  personas  que  la 
lean.  ¡  Qué  horror !  i  Qué  barbaridad  !  ¡  Eso  de- 
be ser  exagerado!  ¿Cómo  podría  vivir  un  país, 
bajo  ese  sistema,  que  es  la  negación  de  todo  sis- 
tema?— Contesto  a  mis  lectores  que  todo  lo  que 
he  escrito  es  cierto  y  verdadero;  que  no  hay 
nada  de  exageración;  que  así  hemos  vivido  casi 
medio  siglo,  y  que,  como  yo,  viven  muchas  per- 
sonas, que  han  sido  víctimas  de  la  oprobiosa  far- 
sa de  los  Procesos  Falsos. 
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CAPITULO  VIII 

La  Milicia. 

Desde  tieiriipo  inmemorial  la  Mlicia  se  ha 
llamado  La  Noble  Carrera  de  las  Armas.  En 
los  países  cultos  los  galones  significan  honradez, 
instrucción,  moralidad  y  pundonor  en  la  persona 
que  los  ostenta;  presuponiendo  que  ha  seguido 
esa  carrera  o  profesión,  sujeta  a  leyes  y  regla- 
mentos estables,  respecto  al  tiem:po,  a  los  estu- 
dios y  a  la  práctica,  necesarios  para  obtener  los 
primeros  grados;  y  estando  los  ascensos  sujetos 
a  un  escalafón  estricto  y  riguroso.  Un  militar 
es  un  caballero,  bien  educado,  instruido,  correc- 
to y  afable  en  proporción  a  su  grado :  así  es 
aceptado  y  considerado  en  la  sociedad,  estimado 
y  distinguido  en  las  esferas  gubernamentales. 

El  servicio  militar  de  clases  inferiores  y  de 
sim:ples  soldados  se  presta  como  un  deber  pa- 
triótico, al  cual  están  obligados  todos  los  ciuda- 
danos sin  excepción.  En  los  cuarteles,  al  mis- 
mo tiempo  que  se  enseña  al  recluta  la  Ordenanza 
y  el  mtanejo  de  las  armas,  se  le  educa,  se  le  ins- 
truye y  se  le  inculca  el  espíritu  de  moralidad, 
patriotismo  y  dignidad. 

En  Guatemala  no  existe  la  Milicia  conK)  una 
carrera  ni  como  una  institución,  y  lo  que  toda- 
vía es  peor,  los  galones  indican  perversidad,  fal- 
ta de  educación  y  de  moralidad.  Que  no  se  ofen- 
dan los  pocos  militares  que  constituyen  cxeep- 


GUATEMALA  EN  3919  g9 

clones  de  lo  que  indudablemente  es  una  regla 
general.  Estos  tienen  doble  miérito  por  haberse 
conservado  dignos  y  pundonorosos  a  pesar  del 
emipeño  de  Cabrera  por  prostituir  la  Mlicia,  y 
de  la  corriente  que  los  arrastraba  en  ese  sentido. 
Ellos  mismos  convendrán  conmigo  en  lo  que  he 
•dicho  y  en  'lo  que  digo  a  continuación. 

Cualquiera  amanece  aquí  de  Comandante,  Co- 
ronel o  Greneral,  sin  haber  hecho  estudios  especia- 
les, ni  haber  seguido  el  escalafón,  sin  haber  sido 
oficial  ni  soldado.  Esto  basta  para  explicar  la 
ignorancia  y  la  inmoralidad  de  muchos  Jefes. 
Hlay  un  Greneral  que  no  sabe  leer,  como  es  bien 
conocido.  Con  frecuencia  se  ven  los  Coroneles 
y  Generales  ebrios,  comietiendo  escándalos  en  sus 
propios  despachos,  por  las  calles,  en  las  cantinas 
y  hasta  en  los  burdeles.  Se  tiene  ya  como  un 
principio  general  que  los  militares  no  pagan  los 
alquileres  de  las  casas  que  ocupan,  ni  las  cuen- 
tas que  deben  en  los  almacenes,  ni  las  deudas  que 
contraen  de  cualquiera  manera. 

Siendo  Reina  Barrios  Com^andante  del  Cuar- 
tel de  Artillería,  en  Mayo  de  1884,  fué  llevado 
allí  Sebastián  Pérez  y  apaleado  por  orden  del 
Mayor  de  Plaza,  Ortigoza,  porque  Pérez  se  re- 
sistía a  declarar  falsedades.  Cuando  ealeuló 
Ortigoza  que  la  víctima  ya  no  soportaría  más 
sufrimientos,  mandó  llevarlo  a  una  pieza  llama- 
da La  Aeademia  (las  paredes  de  ese  cuarto  es- 
taban tapizadas  con  pedazos  de  piel  y  carne 
arrancados  por  los  varejones).  Pérez  pidió  agua, 
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y  Reina  mandó  que  se  la  dieran.  Quebró  Pérez 
el  vaso  y  se  degolló  con  los  fragm/entos.  Avisa- 
da la  familia,  suplicó  a  Reina  que  les  permitiese 
llevar  una  caja  para  el  cadáver.  Al  saberlo 
Barrundia,  Ministro  de  Guerra,  hizo  llamar  a 
Reina,  lo  reconvino  y  lo  injurió.  Reina  Barrios 
le  dijo:  "Señor  Ministro,  com^o  mi  superior  lo 
respeto,  pero  no  tiene  Ud.  derecho  para  insul- 
tarme, porque  de  hombre  a  hombre  no  hay  di- 
ferencia. Yo  soy  militar,  pero  no  verdugo,  y 
no  podía  negar  el  agua  a  un  infeliz,  ni  una  caja 
para  su  cadáver." — ^Barrundia  no  se  atrevió  a 
hacerle  nada,  pero  fué  a  quejarse  con  J.  Rufino 
Barrios,  quien  mandó  traer  a  su  sobrino,  le  pegó, 
le  arrancó  los  galones  y  lo  mandó  a  la  Peniten- 
ciaría. Reina  no  podía  contestar  a  su  tío  lo  mis- 
mo que  a  Barrundia. 

Refiero  esta  anécdota,  interesante  en  sí  misma, 
porque  hace  ver  la  diferencia  de  un  militar  pun- 
donoroso, como  Reina  Barrios,  y  tantos  que  han 
sido  abofeteados  por  Cabrera,  y  que  le  sirven 
de  verdugos,  fusilando,  apaleando  y  atormentan- 
do de  mil  maneras  a  las  personas  que  el  tirano 
les  designa.  Fuera  de  esos  casos,  también  ellos 
por  su  propia  cuenta  cometen  mdl  abusos,  que 
aquel  les  tolera,  para  tenerlos  gratos  y  prontos 
a  servirle. 

De  lo  dicho  se  deduce  que  los  conceptos  de 
militar,  sicario  y  verdugo  se  han  confundido, 
viniendo  a  ser  sinónimos,  una  vez  admitido  el 
principio  de  que  los  Jefes,  Oficiales  y  soldados 
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tienen  que  ejecutar  cualquiera  orden  de  captu- 
rar, aprisionar,  ultrajar,  atormentar  y  asesinar. 
Se  deduce  también  que  han  hecho  a  un  lado  la 
propia  dignidad  y  el  decoro  de  sus  grados,  su- 
puesto que  se  someten  a  ser  injuriados  y  abofe- 
teados por  un  hombre,  superior  en  categoría, 
pero  que  no  tiene  derecho  para  tratarlos  de  esa 
manera  humillante.  Fenómeno  raro,  aunque  de 
fácil  explicación,  es  que  los  más  sumisos  en  pre- 
sencia de'l  déspota  son  los  más  altaneros  con  sus 
iguales  y  con  sus  inferiores.  Digo  que  se  ex- 
plica fácilmente,  porque  tanto  la  demasiada  hu- 
mildad, como  la  altanería  y  soberbia  reconocen 
la  misma  causa,  falta  de  educación  y  de  ideas 
levantadas.  El  verdadero  mérito  de  una  perso- 
na se  conoce  precisamente  en  sus  modales  eorte- 
ses  y  afables.  Los  ignorantes,  los  rastreros,  los 
incapaces,  son  pretenciosos,  presumidos,  orgullo- 
sos y  soberbios. 

Otra  fatal  costumbre,  ya  establecida,  que  con- 
tiibuye  al  desprestigio  de  la  milicia,  es  la  de 
considerarla  como  un  castigo.  iTanto  en  la  ca- 
pital, como  en  las  poblaeiones  donde  hay  una 
autoridad  militar,  si  se  quiere  eastigar  a  un  in- 
dividuo se  le  pone  al  servicio  por  tiempo  más  o 
menos  largo.  Ciertamente,  es  penoso  estar  de 
soldado,  principalmente  para  personas  de  eier- 
ta  educación,  por  la  malísima  organización  de 
los  cuarteles  y  de  los  cuerpos  militares,  así  como 
por  la  falta  de  educación  de  la  mayor  parte  de 
loo  soldados,  y  por  la  mala  alimentación  que  reci- 
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ben.  Sin  embargo,  aún  siendo  así,  no  debiera 
emplearse  el  servicio  militar  oomo  castigo,  por- 
que lo  hace  odioso. 

El  sueldo  que  recibe  cada  soldado  es  misera- 
ble. LAictua'lmente  les  pagan  en  la  capital  seis 
realoj,  de  los  cuales  deducen  dos  por  alimenta- 
ción, quedando  al  pobre  soldado  cuatro  reales, 
que  no  le  alcanzan  para  nada.  :De  esa  manera 
es  imposible  que  presten  servicio  de  buena  volun- 
tad; lo  hacen  por  la  fuerza  y  por  temor  del 
castigo,  si  desiertan. 

El  castigo  de  los  palos  es  degradante  e  inhu- 
mano, sin  que  sea  tan  eficaz,  como  parece  a  pri- 
m'sra  vista :  si  se  dan  pocos  palos,  el  paciente 
sana  pronto  y  olvida  los  sufrimientos;  si  se  dan 
en  número  considerable,  queda  enfermo  y  debi- 
litado. De  todas  mianeras,  es  una  práctica  sal- 
vaje y  vergonzosa. 

Acostumbra  Cabrera  mantener  muchísima  tro- 
pa en  los  cuarteles  y  en  las  guarniciones,  cre- 
yéndose más  seguro  con  esa  fuerza.  Es  espada 
de  dos  filos,  porque  pudiera  facilitar  una  rebe- 
lión de  algún  Jefe.  Lo  cierto  es  que  causa  gran 
perjuicio  a  la  agricultura,  por  la  disminución 
de  brazos,  que  en  vez  de  perder  el  tiempo 
con  el  fusil,  debieran  estar  aprovechándolo  con 
el  azadón. 

El  servicio  militar  no  está  reglamientado  ni 
sujeto  a  tiemtpo  fijo.  El  reclutamiento  se  hace, 
cojiendo  por  la  calle  a  los  hombres  y  conduelen- 
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dolos  a  un  ciiarteil,  donde  quedan  de  alta.  Otra 
manera  consiste  en  pedir  a  las  fincas  un  número 
de  m-ozos  para  ponerlos  en  servicio,  causando  así 
grave  perjuicio  a  la  agricultura.  Por  cierta  can- 
tidad de  dinero  se  logra  salvar  algunos  mozos, 
dinero  que  queda  al  Comandante  de  aquella 
tropa. 

•Cuando  Cabrera  subió  a  la  Presidencia,  se  cre- 
yó que  no  siendo  mliiitar,  trataría  de  poner  el 
país  bajo  un  sistema  civil,  dando  a  las  autori- 
dades civiles  el  lugar  que  les  corresponde.  Su- 
cedió todo  lo  contrario :  no  contando  con  el  apre- 
cio del  pueblo,  ha  tratado  de  apoyarse  en  la  fuer- 
za, y  de  allí  el  predominio  del  militarismo ;  pero 
al  mismo  tiempo  ha  procurado  deprimir  a  los 
militares,  para  que  ninguno  sea  capaz  de  quitar- 
le el  puesto,  y  esa  es  la  causa  de  la  desmora- 
lización de  los  individuos  y  de  todo  el  gremio 
militar. 
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CAPITULO  IX 
La  Policía. 

Teniendo  esta  palabra  diferentes  acepciones, 
la  tomamos  aquí  en  la  del  cuerpo  o  cuerpos 
instituidos  para  velar  por  el  orden,  evitar  los 
delitos,  capturar  a  los  malhechores  y  proteger 
a  los  ciudadanos  pacíficos  y  honrados.  Así  es 
en  todos  los  países  cultos,  y  así  debería  ser  en 
Guatemala ;  pero  gracias  al  sistema  de  Cabrera, 
la  Policía  desempeña  funciones  diametralmente 
opuestas,  siendo  cada  jefe  y  cada  agente  una 
amenaza  contra  la  tranquilidad  de  los  habitan- 
tes y  una  protección  para  los  criminales. 

Toda  autoridad  está  constituida  para  proteger 
las  personas  y  las  cosas  de  los  asociados,  se- 
gún el  origen  del  sistema  social,  como  nadie 
ignora ;  pero  entre  nosotros  hace  tiempos  que 
predomina  la  idea  contraria :  las  Autoridades 
son  enemigos  de  los  particulares,  molestándolos 
y  dañándolos  de  todas  maneras  y  a  toda  hora, 
a  imitación  de  la  Autoridad  superior  y  absoluta. 
Ese  concepto  aberrado  se  marca  más  claramente 
tratándose  de  los  jefes  y  agentes  de  Policía,  cuya 
definición  más  apropiada  es :  "  Cuerpo  de  indivi- 
duos organizados  para  proteger  a  los  malhecho- 
res y  perseguir  y  dañar  a  la  sociedad." 

Ante  todo  debemos  distinguir  la  Policía  de 
Línea  y  la  Policía  Secreta,  y  aunque  con  fre- 
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cuencia  se  aunan  una  y  otra,   me  ocuparé  de 
ellas  por  separado. 

Pólicia  de  Línea. — En  la  Capital  está  a  cargo 
de  un  Director  (que  más  bien  debería  llamarse 
Comandante  General)  y  dividida  en  cuatro  Sec- 
ciones, cada  una  de  ellas  con  un  Comandante, 
varios  Sargentos,  varios  Inspectores  y  número 
variable  de  agentes,  que  se  llaman  policías. 
Aunque  es  institución  civil,  tanto  el  Director 
como  los  Comandantes  de  Sección  son  siempre 
militares,  conforme  al  sistema  de  mantener  el 
país  bajo  el  régimen  militar.  En  los  Departa- 
mentos hay  variedad:  Director  en  unos,  un  sim- 
ple Comandante  en  otros,  un  Oficial  en  otros 
y  el  mismo  Jefe  Político  en  algunos.  En  las 
poblaciones  pequeñas  y  secundarias  no  hay  po- 
licía, o  la  ejercen  los  soldados  de  guarnición,  o  los 
ministriles  de  las  Municipalidades.  Bastará  des- 
cribir lo  que  es  la  policía  de  la  capital.  El 
Director  General  tiene  que  ser  completamente 
adicto  a  Cabrera  y  de  toda  su  confianza,  o  por 
lo  menos,  (como  ninguno  se  la  merece  comple- 
ta) uno  de  los  que  menos  desconfianza  le  inspi- 
ran. Sus  facultades  no  se  limitan  a  las  que 
conforme  al  título  debieran  corresponderle ;  por 
el  contrario,  no  reconocen  limitación,  según  las 
órdenes  que  recibe  de  Cabrera,  a  quien  única- 
mente obedece.  Bien  puede  el  Jefe  Político, 
o  un  eTuez,  o  el  mismo  Presidente  del  Podef 
Judicial  mandarle  que  haga  o  no  haga  algo, 
pues  lo  ejecuta,  o  no  lo  ejecuta,  según  la  orden 
superior  que  tiene,  o  según  él  mismo  juzga  que 
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será  del  agrado  de  su  único  superior.  Igual  es 
en  su  escala  la  norma  de  conducta  de  los  Co- 
mandantes de  Sección,  pero  se  arrogan  también 
facultades  particulares,  en  beneficio  propio,  im- 
poniendo multas,  de  que  no  dan  cuenta,  y  de- 
comisando armas  y  otros  objetos  que  se  apro- 
pian sin  escrúpulo  ni  responsabilidad.  Los 
Sargentos  e  Inspectores  imitan  a  los  Coman- 
dantes. Los  agentes  cometen  abusos  continua- 
mente. Detienen  a  una  persona,  la  registran 
con  grosería,  encuentran  una  navaja  u  otra 
cosa  cualquiera,  que  declaran  ser  arma  prohibi- 
da, o  no  encuentran  nada;  exigen  tantos  pesos, 
que  el  detenido  les  entrega,  para  verse  libre  de 
molestias  y  vejaciones.  Penetran  a  cualquier 
casa  pretextando  orden  superior,  se  llevan  lo 
que  encuentran,  con  o  sin  pretexto.  Muchos 
robos  de  consideración  son  hechos  por  policías 
o  de  acuerdo  con  ellos.  Tanto  los  Comandantes, 
como  los  agentes  golpean  sin  necesidad  a  los 
capturados  y  los  maltratan  de  mil  maneras. 
Pero  protegen  a  los  que  conocen  por  amigos  del 
Señor  Presidente,  hasta  el  punto  de  no  captu- 
rar a  uno  de  ellos,  aunque  en  ese  mismo  mo- 
mento haya  asesinado  a  otro,  de  lo  cual  hay 
hechos  recientes  y  escandalosos. 

No  hay  escuela  de  policías,  los  agentes  son 
en  su  mayor  parte  viciosos  y  holgazanes,  que 
íio  encuentran  otro  modo  de  vivir.  Cuando  no 
se  completa  el  número  necesario,  se  obliga  a 
servir  a  cualquiera,  a  quien  cojen  en  la  calle 
con  ese  objeto.     Estos  suelen  ser  los  menos  ma- 
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los,  pero  por  lo  mismo,  y  por  no  estar  volunta- 
riamente, logran  sii  retiro  o  abandonan  el  puesto. 
Folicia  Secreta. — No  es  un  cuerpo  organizado, 
ni  su  Jefe  tiene  título  de  Comandante  o  Di- 
rector; se  le  llama  simplemente  por  su  nombre; 
antes  fué  Wenceslao  Chacón,  (que  murió  miste- 
riosamente) y  hoy  es  Jorge  Galán.  Los  agen- 
tes, se  llaman  policías  secretos,  espías  u  oidores ; 
no  tienen  uniforme,  son  de  ambos  sexos  y 
de  todas  las  clases  de  la  sociedad;  unos  con 
sus  sueldos  asignados,  y  otros  atenidos  a  lo  que 
se  les  quiera  dar  en  dinero  o  en  favores,  o  en 
salvo  conducto,  o  sea  impunidad  de  crímenes 
cometidos.  No  hay  lugar  por  recóndito  que 
sea,  a  donde  no  penetre  el  espionaje,  porque 
forma  parte  indispensable  del  sistema  tiránico 
dominante.  En  las  calles  se  ven  apostados  los 
espías,  cuyo  tipo  es  bien  conocido ;  unas  veces 
están  vigilando  cierta  casa,  otras  a  cierta  per- 
sona. Los  paseos,  los  teatros,  los  almacenes  del 
comercio,  los  carros  del  ferrocarril,  los  hoteles, 
las  cantinas,  todo  está  plagado  de  oidores;  hasta 
en  el  interior  de  las  casas  no  se  sabe  cómo  pene- 
tran; a  veces  los  mismos  sirvientes  son  espías, 
o  amigos  de  ellos  y  encargados  de  trasmitirles 
lo  que  observen  y  oigan.  De  todo  recibe  Galán 
los  informes,  que  pa&a  a  Cabrera  siempre  que 
los  juzga  importantes.  En  consecuencia,  salen 
las  órdenes  de  captura,  de  tormento,  de  deten- 
ción; en  una  palabra,  del  espionaje  depende  la 
inseguridad,   las  vejaciones  y  hasta  la  muerte 
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de  cualquier  persona,  sea  o  no  cierto  lo  que  los 
agentes  oficiales  u  oficiosos  han  denunciado. 

Se  comprende  que  no  son  personas  honorables 
las  que  desempeñan  tan  vil  oficio,  sino  lo  peor 
en  moralidad,  delicadeza  y  vergüenza;  más  no 
se  crea  por  eso  que  todos  pertenezcan  a  la  clase 
más  vulgar  y  más  baja  de  la  sociedad;  pues 
aunque  los  espías  visibles  son  en  efecto  mal- 
vados, asesinos,  ladrones,  procedentes  muchos  de 
ellos  de  las  cárceles,  o  que  allí  deberían  estar, 
los  hay  también,  y  en  gran  número,  de  todas  las 
clases  sociales.  Señores  y  Señoras,  que  visten 
con  lujo,  que  tienen  entrada  en  las  familias,  que 
aparentan  independencia,  y  hasta  se  expresan 
en  contra  del  Gobierno,  para  infundir  confianza 
y  hacer  caer  a  los  incautos;  quienes  inesperada- 
mente se  ven  conducidos  a  una  prisión  por  una 
palabra  imprudente,  abultada  por  el  delator, 
para  hacer  méritos  y  obtener  recompensas.  Es- 
tos espías  son  los  más  peligrosos,  y  al  mismo 
tiempo  los  más  abyectos  y  despreciables,  porque 
no  tienen  escusa  ni  por  la  falta  de  cultura  ni 
por  la  necesidad  de  ganar  la  vida. 

Los  afiliados  a  la  policía  secreta  no  solamente 
sirven  para  espiar  y  delatar,  sino  también  para 
ejecutar  las  órdenes  de  captura,  de  registrar  a 
las  personas  y  a  las  habitaciones,  fincas  y  ofici- 
nas, de  vejar  y  atormentar  a  cualquiera  y  con 
cualquier  pretexto,  hasta  de  matar  a  los  que  de 
alguna  manera  estorban  al  patrón. 

La  Policía  Secreta,  su  Jefe,  los  espías,  oidores 
u  orejas  de  bajo  tipo,  y  los  ocultos,  disfrazados 
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de  personas  decentes,  constituyen  una  de  las 
peores  calamidades  de  Guatemala;  no  puede 
haber  tranquilidad,  ni  confianza;  es  necesario 
mantenerse  constantemente  en  guardia  con  los 
extraños  y  hasta  en  la  propia  casa,  porque  no 
se  sabe  si  los  criados  y  las  criadas  son  espías. 
En  otros  países  la  Policía  Secreta  tiene  por 
objeto  descubrir  y  prender  a  los  criminales; 
entre  nosotrois  no  se  ocupa  absolutamente  de 
eso,  sino  de  dañar  a  la  gente  honrada,  para 
evitar  que  se  haga  o  que  se  diga  algo  contra 
la  persona,  los  actos  o  los  intereses  de  Cabrera. 
Innumerables  son  las  víctimas,  cuyos  padeci- 
mientos han  sido  ocasionados  por  esos  asquero- 
sos agentes,  que  muchas  veces  denuncian  fal- 
sedades, sea  por  vengarse  de  alguna  ofensa,  o 
por  hacer  méritos,  o  para  evitar  reconvenciones 
y  castigos,  si  no  llevan  alguna  delación.  Nótese 
además  que  Cabrera  está  siempre  dispuesto  a 
dar  fe  a  esos  informes,  dándoles  gran  importan- 
cia y  sin  averiguar  si  son  ciertos  o  falsos.  Véase 
el  peligro  en  que  todos  vivimos,  pendientes  de 
semejante  clase  de  canalla. 
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CAPITULO  X 

Jefes  Políticos  y  Autoridades  subalternas. 

La  República  esta  dividida  en  Departamentos, 
gobernados,  cada  uno  por  un  Jefe  Político  en 
lo  civil,  y  por  un  Comandante  de  Armas  en  lo 
militar.  Para  la  buena  marcha  del  país  esas 
dos  autoridades  deberían  estar  separadas,  ejer- 
cidas por  dos  personas  diferentes;  pero  con  pre- 
texto de  economía,  para  pagar  un  sólo  sueldo  en 
vez  de  dos,  se  ha  acostumbrado,  no  sé  desde  cuan- 
do, reunir  en  una  misma  persona  la  Jefatura  Po- 
lítica y  la  Comandancia  de  Armas,  con  la  única 
excepción  del  Departamento  de  Guatemala.  Es 
fatal  el  resultado  de  esta  práctica,  porque  la 
autoridad  militar  se  sobrepone  a  la  civil,  lle- 
gando casi  a  eliminarla;  de  modo  que  toda  la 
República,  menos  el  Departamento  de  la  capi- 
tal, marcha  bajo  el  régimen  del  militarismo. 
Cada  Jefe  Político,  para  ejercer  al  mismo  tiem- 
po las  funciones  de  Comandante  de  Armas,  debe 
tener  grado  de  General,  Coronel,  o  por  lo,  menos 
Comandante  del  Ejército,  habituados  a  man- 
dar y  obedecer  conforme  a  la  Ordenanza,  y 
naturalmente  es  así  como  gobiernan  el  Depar- 
tamento. Tampoco  es  fácil  encontrar  en  cada 
una  de  esas  personas  las  aptitudes  y  condicio- 
nes requeridas  para  el  buen  ejercicio  de  ambos 
cargos,  que  son  muy  diferentes.  Si  se  busca 
uno  aparente  para  la  Jefatura  Política,  entre 
los  civiles,  es  necesario  darle  repentinamente  el 
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grcdo  militar,  sin  que  tenga  la  instrucción  es- 
pecial, ni  haya  seguido  el  escalafón. 

Llamo  la  atención  sobre  esa  mala  costumbre, 
para  hacer  ver  que,  aún  bajo  un  sistema  legal, 
el  país  no  estaría  bien  gobernado  con  la  acu- 
mulación de  Jefatura  y  Comandancia  en  una 
sola  persona,  y  mucho  menos  estando,  como  está, 
sometido  a  un-  régimen  dictatorial  absoluto. 
Cada  Jefe  Político  es  un  déspota  en  su  Depar- 
tamento, a  imitación  del  que  domina  todo  el 
país,  y  a  quien  únicamente  obedecen,  ejecutan- 
do sus  órdenes,  por  arbitrarias  que  sean;  pero 
cometiendo  además  miiltitud  de  abusos  en  su 
propio  beneficio,  como  lo  han  repetido  los  mis- 
mos periódicos  semi-oficiales,  sin  que  Cabrera 
se  dé  por  entendido,  ni  trate  de  evitarlo.  Exac- 
ciones, multas  indebidas,  prisiones,  vapulacio- 
nes, hasta  fusilamientos,  todo  está  dentro  de 
sus  facultades  abusivas,  unas  veces  de  orden 
superior  y  otras  motu  proprio,  valiéndose  de 
cualquier  fútil  pretexto,  como  por  ejemplo : 
para  edificar  o  reparar  escuelas,  para  compo- 
ner un  puente  o  camino,  para  fiestas  de  Mi- 
nerva o  de  cumple  años,  etc.  Se  llaman  con- 
tribuciones o  suscripciones  voluntarias,  pero  a 
cada  uno  se  le  asigna  la  cantidad,  y  se  castiga 
severamente  a  los  que  no  la  aprontan.  Algo 
se  emplea  en  mejoras,  que  debieran  Jiacerse  con 
los  productos  de  las  contribuciones  legales;  pero 
la  mayor  parte  queda  en  sus  bolsillos,  o  se  di- 
vide con  el  Jefe  Supremo. 
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Si  alguno  se  queja  de  los  abusos  y  crueldades 
del  Jefe  Político,  le  redunda  en  peor  daño,  por- 
que Cabrera  no  lo  atiende,  y  avisa  al  Jefe,  que 
con  mayor  saña  toma  venganza  del  quejoso. 

Los  comisionados  son  en  sus  respectivos  distri- 
tos lo  que  los  Jefes  en  sus  Departamentos :  peque- 
ños caciques,  que  oprimen  a  los  habitantes,  ya  sea 
por  orden  superior  o  por  su  propiu  cuenta.  Los 
Comandantes  locales  hacen  lo  mismo,  explotando 
principalmente  el  reclutamiento  de  mozos,  por 
cuya  soltura  se  hacen  pagar  fuertes  cantidades. 

Los  Jefes  Políticos  se  consideran  superiores 
en  todo  sentido  a  las  Municipalidades,  que  de 
esa  manera  no  tienen  ninguna  autonomía,  ni 
para  ser  electas  por  los  pueblos,  ni  para  dis- 
poner ni  ejecutar  sino  lo  que  se  les  manda. 
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CAPITULO  XI 

Riqueza  Pública  y  Erario  Nacional. 

Con  frecuencia  se  confunden  estos  dos  con- 
ceptos, no  obstante  que  son  muy  diferentes. 
Riqueza  Pública  es  la  totalidad  de  valores,  que 
una  Nación  representa,  en  proporción  al  número 
de  sus  habitantes.  Erario  o  Hacienda  Pública 
es  el  capital  con  que  cuenta  la  Nación,  para 
hacer  frente  a  sus  gastos. 

Riqueza  Pública. — De  palabra  y  por  la  pren- 
sa se  ha  repetido  que  Guatemala  es  un  país 
muy  rico,  con  lo  cual  se  comete  el  error  de 
tomar  la  posibilidad  por  un  hecho  real ;  lo  que 
pudiera  y  d  biera  ser,  por  lo  que  es  en  efecto. 
Guatemala  ')  uñ  país  muy  pobre,  o  muy  rico, 
según  se  entienda.  Por  su  posición  geográfica, 
por  su  configuración,  por  la  variedad  de  climas, 
por  la  exuberancia  de  la  vejetación,  por  la  pe- 
queña diferencia  de  temperatura  durante  las 
estaciones  del  año,  por  la  abundancia  de  aguas, 
y  por  la  cantidad  de  habitantes,  indios,  que 
podrían  trabajar  en  la  agricultura  y  en  la  in- 
dustria, reúne  este  país  tantas  condiciones  fa- 
vorables, que  difícilmente  se  encontrarán  en  otro 
del  viejo  y  del  nuevo  continentes.  Por  desgra- 
cia no  se  han  aprovechado,  y  más  bien  sirven 
algunas,  si  no  todas,  para  causar  y  fomentar  la 
pobreza,  tanto  más  vergonzosa  y  culpable.  Si 
pudieran  valorarse  los  haberes  de  todos  los  ha- 
bitantes de  la  República,  y  dividir  la  suma  total 
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entre  el  número  de  aquellos,  resultaría  que  so- 
mos más  pobres  que  la  mayor  parte  de  las 
demás  naciones.  Basta  fijarse  en  que  es  redu- 
cido el  número  de  los  que  poseen  algún  capital, 
y  muchísimos  los  que  nada  tienen,  como  los 
indios,  que  componen  talvez  la  cuarta  parte  de 
la  población.  Nótese  además  la  mediocridad 
de  los  capitales,  aún  de  los  que  son  reputados 
como  ricos;  siendo  muy  pocos  los  dueños  de  una 
fortuna  importante  y  saneada,  piiincipalmen- 
te  desde  que  sobrevino  la  depreciación  de  la 
moneda. 

Prueba  de  nuestra  pobreza  es  el  ínfimo  valor 
del  papel  moneda,  nuestro  único  dinero,  ha- 
biendo desaparecido  por  completo  el  oro  y  la 
plata,  para  ser  reemplazados  por  billetes  de 
curso  forzoso,  de  varios  bancos,  cuyo  cambio, 
o  equivalente,  respecto  al  dollar  americano,  ha 
llegado  hasta  cincuenta  por  uno,  y  no  baja  ya 
nunca  de  veinte.  Computando  bajo  esa  base 
los  capitales,  quedan  reducidos  a  insignifican- 
tes y  hasta  ridiculas  cantidades. 

Algún  día  será  Guatemala  un  país  verdade- 
ramente rico;  hoy  es  todo  lo  contrario,  debido 
a  la  fatal  dominación  de  Cabrera,  como  se  irá 
viendo,  al  examinar  la  situación  del  comercio, 
de  la  agricultura  y  de  la  industria.  No  ha 
llegado  a  sentirse  la  calamidad  que  se  llama 
hambre,  ni  han  muerto  gentes  por  falta  de 
alimentos,  porque  es  muy  fácil  encontrar  lo 
necesario,  gracias  a  la  riqueza  natural  del  suelo ; 
y  porque  no  necesitamos  calefacción  ni  mayor 
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abrigo  durante  una  parte  del  año;  pero  los  po- 
bres han  sufrido  mucho,  principalmente  en  los 
últimos  tiempos. 

Por  falta  de  datos  estadísticos  no  se  sabe 
en  qué  proporción  han  marchado  la  exporta- 
ción y  la  importación.  La  situación  económica 
no  puede  mejorar,  mientras  el  valor  de  lo  im- 
portado sea  superior  al  de  los  artículos  que  se 
exporten.  Yo  pienso  que  lo  contrario  ha  es- 
tado verificándose  desde  hace  muchos  años.  La 
diferencia  entre  aquellos  valores  es  justamente 
lo  que  redunda  en  aumento  o  disminución  de 
la  Riqueza  Pública,  y  me  parece  que  ha  habido 
disminución  progresiva  durante  todo  el  tiempo 
de  la  tiranía  de  Cabrera;  porque  la  vida  ha 
venido  poniéndose  cada  vez  más  cara,  y  se  ob- 
serva mayor  miseria  entre  la  gente  pobre. 

Erario  o  Hacienda  Nacional. — Tres  cosas  hay 
que  considerar:  los  ingresos,  los  egresos  y  el 
manejo  de  esos  fondos. 

Consisten  los  ingresos,  o  sea,  la  renta  de  la 
Nación,  en  los  impuestos  y  contribuciones  que 
pagan  los  habitantes.  Eelativamente  a  otros 
muchos  países,  Guatemala  no  está  sobrecar- 
gaba de  impuestos,  y  los  existentes  serían  so- 
portables, y  deberían  al  mismo  tiempo  ser  su- 
ficientes para  cubrir  los  gastos  de  la  adminis- 
tración pública,  dejando  todavía  un  sobrante 
para  amortizar  la  deuda  exterior  e  interior,  lo 
que  a  prior!  puede  asegurarse;  puesto  que  a 
pesar  del  enorme  derroche  y  de  tantos  desfal- 
cos, Cabrera  y  sus  favoritos  han  acaparado  cuan- 
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tiosas  reservas.  Pero  los  impuestos  y  contri- 
buciones están  malísimamente  distribuidos  y  re- 
glamentados, habiendo  quienes  pagan  demasia- 
do, mientras  que  otros  poco  o  nada  contribuyen. 
La  defectuosa  organización  viene  de  atrás,  pero 
Cabrera,  que  nada  entiende  de  Economía  Po- 
lítica, en  vez  de  corregir  aquellos  vicios,  los  ha 
agravado,  con  disposiciones  inconsultas,  que  la 
Asamblea,  fiel  a  su  consigna,  ha  aprobado  sin 
dificultad.  Como  recargo  de  los  impuestos  hay 
que  contar  las  suscripciones  voluntarias,  de  que 
ya  he  hablado,  destinadas  ostensiblemente  para 
gastos  que  deberían  salir  del  tesoro  nacional, 
y  que  en  realidad  ni  en  eso  se  invierten,  sino 
que  desaparecen  entre  las  manos  por  las  cuales 
pasan. 

El  manejo  de  la  Hacienda  Pública  es  un  la- 
berinto, donde  cualquiera  se  pierde,  un  caos 
inescrutable,  una  completa  desorganización  en 
todas  las  oficinas,  desde  el  Ministerio  del  ramo, 
hasta  el  último  tesorero  o  recaudador.  El  Pre- 
sidente ha  absorbido  y  centralizado  todo  sin 
restricción,  dispone  de  los  fondos  nacionales, 
los  deposita  en  casa  de  Schwartz,  en  el  Banco 
de  Occidente  o  en  el  extranjero,  sin  qu^  el 
Ministro  ni  el  Director  de  Cuentas  tengan  in- 
tervención. Esas  oficinas  son  piezas  inútiles  de 
la  Máquina,  pero  cuestan  caro  a  la  Nación,  no 
tanto  por  los  sueldos,  cuanto  por  lo  que  se  apro- 
pian los  empleados.  Es  del  dominio  público 
que  los  sueldos  de  todos  ellos,  desde  el  Ministro 
hasta  los   recaudadores,   no  les  bastarían  para 
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vivir,  y  mucho  menos  para  ostentar  lujo  y  man- 
tener costosos  vicios,  con  escándalo  y  ostenta- 
ción, como  se  ha  estado  viendo.  También  se 
ven  fuertes  capitales,  que  hace  poco  tiempo  no 
existían,  que  se  han  formado  a  la  sombra  de 
esos  empleos,  cuyos  sueldos  son  exiguos. 

En  general  todos  los  empleos  están  m»uy  mal 
retribuidos,  a  lo  que  se  agrega  que  ni  esos  mise- 
rables sueldos  les  son  pagados  con  exactitud,  sino 
con  retardos,  inexplicables,  supuesto  que  se  sabe 
que  Cabrera  tiene  a  su  disposición  enormes  can- 
tidades. Los  pobres  em^pleados  se  ven  en  la 
necesidad  de  vender  por  ínfimo  precio  sus  re- 
cibos a  individuos  privilegiados,  que  pronto  re- 
ciben íntegro  su  valor.  Eisto  se  refiere  a  los 
inferiores,  a  los  más  pobres;  los  de  elevada  ca- 
tegoría son  pagados  con  puntualidad. 

Acaso  no  es  demasiado  calcular  que  del  mon- 
to total  de  las  rentas  nacionales  la  mitad  se 
queda  en  las  manos  de  los  empleados,  no  sólo 
del  ramo  de  Hacienda,  sino  de  todos  los  de- 
más; porque  cada  uno  encuentra  el  modo  de 
tisar  para  su  beneficio,  como  hemos  visto  a 
propósito  de  los  Jefes  Políticos,  Comisionados 
y  Comandantes.  Los  Ministros  y  Secretarios 
particulares  se  hacen  pagar  honorarios  honora- 
bles por  tramitar  los  asuntos  y  por  conseguir 
la  firma  de  Cabrera,  que  lo  sabe,  pero  lo  to- 
lera, y  aún  lo  facilita. 
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Por  lo  que  precede  se  comprende  la  situación 
del  Erario  Nacional,  y  se  explica  cómo  las  deu- 
das públicas  crecen  siempre,  en  vez  de  irse  amor- 
tizando. Advierto  que  esto  es  simple  conjetura, 
pues  nadie  sabe  la  marcha  ni  el  monto  de  esas 
deudas.  El  pago  anticipado  de  los  intere^s  de 
la  deuda  exterior  ha  sido  un  ridículo  alarde, 
para  hacer  subir  el  precio  de  los  bonos;  en  lo 
cual,  según  se  ha  creído,  estaba  personalmente 
interesado  el  gran  financiero. 


GUATEMALA  EN  1919  39 

CAPITULO  XII 

Instrucción  Pública. 

Observando  lo  que  este  ramo  de  la  Adminis- 
tración Pública  ha  sido  durante  los  veintidós 
años,  no  es  difícil  reconocer  que  se  ha  venido 
ejecutando  un  plan  doble,  cuyas  partes  pare- 
cen contradictorias:  procurar  que  el  pueblo  no 
se  eduque  ni  se  instruya,  y  aparentar  que  se 
proteje  la  instrucción  pública. 

El  objeto  de  la  primera  parte  a  nadie  se  le 
oculta:  un  pueblo  instruido,  que  comprende  sus 
derechos  y  sus  deberes,  presenta  resistencia  al 
despotismo  y  a  la  tiranía;  por  lo  cual  conviene 
mantenerlo  en  la  ignorancia  y  aún  fomentar 
sus  vicios;  porque  cuanto  mayor  sea  su  abyec- 
ción, tanto  más  sumiso  y  paciente  se  dejará 
explotar  y  pisotear.  Con  este  fin  se  suprimió 
la  Escuela  Pedagógica,  se  escojen  para  maes- 
tros los  micnos  idóneos,  y  se  retribuyen  misera- 
blemente, demorándoles  el  pago  de  sus  men- 
sualidades; no  se  dota  a  las  escuelas  de  los 
útiles  indispensables;  no  se  obliga  eficazmente 
a  los  niños  para  que  concurran  a  las  clases;  se 
multiplican  las  fiestas  y  vacaciones,  y  por  úl- 
timo, se  instituyen  las  fiestas  de  Minerva,  para 
hacer  perder  tiempo  a  los  maestros  y  a  los 
alumnos.  Desde  mucho  tiempo  antes  de  la  fe- 
cha fijada  para  las  Minervalias,  ya  no  hay  en 
las  escuelas  más  ocupación  que  los  ensayos  del 
himno  nacional,  de  marchas  y  de  calistenia ;  nada 
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de  clases  ni  estudios.  Llegados  los  días,  van 
los  maestros  y  los  niños,  ejecutan  las  evolucio- 
nes, cantan  los  himnos,  reciben  escaso  almuer- 
zo, se  cansan,  sufren  mil  mortificaciones,  se  en- 
ferman muchos;  los  pobres  maestros,  se  ven  en 
apuros  para  conseguir  el  traje  que  se  les  exige, 
lo  mismo  sucede  a  los  padres  de  ios  niños,  que 
tienen  que  vestir  a  sus  hijos;  pero  todo  eso  no 
importa. 

Como  se  vé,  las  fiestas  de  Minerva  llenan  los 
dos  fines :  hacer  perder  tiempo  a  los  alumnos,  y 
ostentar  entusiasmo  por  el  culto  de  la  Diosa  de 
la  Ciencia.  'Todavía  sirven  para  dar  materia  a 
la  adulación  más  desvergonzada,  que  los  periódi- 
cos y  los  intelectuales,  o  seudo-poetas,  prodigan 
en  todos  los  tonos  al  inventor  de  esas  comedias; 
hp.biendo  llegado  a  decir  que  las  Naciones  Euro- 
peas envidian  a  Guatemala  por  las  Minervalias ! 

Los  gastos  de  esas  fiestas  en  su  mayor  parte 
se  costean  con  fondos  colectados  por  el  bistema 
de  Suscripciones  Voluntarias,  en  dinero,  jugue- 
tes, dulces  u  otros  objetos,  para  obsequiar  a  los 
niños;  de  modo  que  no  causan  ningún  desem- 
bolso a  Cabrera,  y  sí  un  gravamen  a  los  particu- 
lares. En  los  Departamentos,  a  imitación  de  la 
capital  y  por  orden  superior,  también  se  han 
edificado  palacios  de  Minerva,  y  se  celebran  las 
fiestas,  a  costa  de  los  vecinos. 

Notable  es  la  torpeza  de  haber  construido  el 
Palacio  de  Minerva  en  el  centro  del  EOipódromo; 
la  diosa  de  la  Ciencia  confundida  con  las  ca- 
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rreras  de  caballos.  Solo  el  inventor  de  esa  es- 
pecie de  idolatría  pudo  hacer  semejante  dispa- 
rate, habiendo  tantos  sitios  adecuados  y  más 
cercanos. 

La  instrucción  superior  anda  tan  mal  como  la 
primaria.  Los  reglamentos  nada  liberales,  abun- 
dantes en  restricciones  que  hacen  desesperarse 
a  los  estudiantes.  Los  Directores  y  catedráticos 
se  nombran  por  favoritismo  y  no  por  sus  méri- 
tos o  aptitudes.  En  los  exámenes  se  atiende  a 
las  recomendaciones  en  pro  o  en  contra,  más  que 
a  los  conocimiientos  de  los  alunmos.  . . 

Para  juzgar  de  la  Instrucción  Pública  se  to- 
man como  bases  dos  datos  capciosos:  las  sumas 
que  en  ella  se  invierten,  y  que  no  se  sabe  dónde 
se  quedan  interceptadas;  y  la  suntuosidad  de 
las  fiestas  de  Minerva. 

Como  dije  al  principio,  se  logran  los  dos  obje- 
tos propuestos :  aparentar  mucho,  y  que  no  haya 
nada.     Esto  es  la  Instrucción  Pública. 
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CAPITULO  XIII 

La  Beneficencia. 

Los  Establecimientos  de  Beneficencia  tenían 
propiedades  y  rentas,  que,  aumentadas  con  las 
donaciones  y  legados  de  muchas  personas  ca- 
ritativas, bastaban  para  su  sostenimiento.  La 
Dirección  estaba  a  cargo  de  personas  notables, 
como  don  Rafael  Ayau,  don  Dámaso  Ángulo, 
y  más  tarde  su  hijo  don  Rafael,  quienes  por 
caridad  dedicaban  gran  parte  de  su  tiempo  al 
manejo  y  mejoras  de  esos  centros,  alivios  de 
la  miseria.  J.  Rufino  Barrios,  declaró  la  con- 
solidación de  los  bienes  pertenecientes  a  Manos 
Muertas,  e  incluyó  bajo  esa  denominación  a 
la  Beneficencia.  Al  mismo  tiempo,  suprimió 
las  Juntas  Directivas  y  los  Directores  gratui- 
tos y  virtuosos,  bajo  pretexto  de  que  eran  con- 
servadores, nombrando  en  su  lugar  Directores 
asalariados.  Fué  desde  entonces  marcada  la  de- 
cadencia, y  en  vista  de  ella  Barillas  volvió  a  en- 
cargar la  Dirección  del  Hospital  al  inolvidable 
don  Rafael  Ángulo.  También  prestaron  sus  des- 
interesados servicios  en  el  Hospicio  y  en  el  Ce- 
menterio don  ]\Ilanuel  J.  Beteta,  don  Miguel  Co- 
loma y  don  José  Ruiz  Ángulo,  que  todavía  tiene 
a  su  cargo  el  Cem^enterio,  como  digno  represen- 
tante de  una  familia  caritativa  por  excelencia. 
He  querido  hacer  esta  corta  reseña  histórica, 
para  poner  de  manifiesto  el  error  de  J.  Rufino 
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Barrios,  continuado  por  sus  sucesores,  incluso 
Cabrera ;  y  para  hacer  notar  que,  mientras  esos 
establecimientos  han  sido  manejados  gratuita- 
mente por  personas  caritativas,  su  situación  ha 
sido  notablemente  mejor,  que  cuando  han  esta- 
do encomendados  a  Directores  pagados  mensual 
o  anualmente. 

Desposeídos  de  sus  rentas  por  el  Gobierno,  a 
cargo  de  éste  quedó  su  mantenimiento;  y  de 
allí  procede  la  suma  escasez  de  fondos,  en  que 
siem^pre  se  encuentran,  siendo  más  aflictiva  en 
los  últim'os  tiempos.  El  Hospital,  El  Manico- 
mio y  el  Hospicio,  pasan  mil  penalidades  para 
poder  sostenerse  y  para  pagar  los  artículos  in- 
dispensables. Cabrera  tiene  de  sobra  como  sa- 
tisfacer esa  necesidad  constante,  y  sostener  de- 
bidamente ese  ramo  indispensable  en  toda  so- 
ciedad organizada;  pero  su  avaricia  no  se  lo 
permite. 

El  Hospital  Militar  no  depende  de  ese  depar- 
tamento, y  parece  que  por  lo  mismo  está  mejor 
provisto  de  lo  necesario. 

)Maternidad  o  Asilo  Joaquina.  Este  estable- 
cimiento, (fundado,  según  se  dice  por  indica- 
ción de  la  madre  de  Cabrera,  a  la  cual  debe  su 
nombre,)  es  la  excepción  de  lo  que  he  dicho.  Es 
tan  grande  la  protección  que  Cabrera  le  dispen- 
sa, que  hasta  puede  llamarse  cariño,  llegando 
hasta  la  exageración,  y  haciendo  contraste  con 
la  indiferencia  con  que  vé  todos  los  demás.  Des- 
de luego,  es  el  único  edificio  nacional  que,  arrui- 
nado por  ios  terremotos,  se  ha  reconstruido  con 
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eficacia,  con  prontitud  y  hasta  con  lujo ;  si  bien 
debe  advertirse  que  gran  parte  de  los  trabajos 
fueron  ejecutados  por  artesanos  y  peones,  a  quie- 
nes se  obligaba,  siendo  escasamente  retribuidos, 
y  aún  a  veces  sin  ninguna  retribución.  .Muchas 
suscripciones  voluntarias  se  levantan  también 
para  el  mantenimiento  de  ese  Asilo,  y  para  el 
famoso  Ropero  Infantil.  De  modo  que  más  cues- 
ta a  los  particulares  que  al  Gobierno;  y  sin 
em,bargo,  los  aduladores  han  solido  decir  que 
el  Presidente  lo  sostiene  de  su  peculio  propio. 

'Sen  ridiculas  las  fiestas  que  allí  se  celebran 
con  gran  concurrencia  de  Señoras  y  Caballeros: 
misa  solemne,  discursos  en  elogio  de  la  Santa 
Matrona  y  de  su  benemérito  hijo,  protector  de 
los  desvalidos,  etc.,  etc..  Bautizo  de  los  in- 
fantes que  han  nacido,  siendo  madrinas  las  da- 
mas presentes...  Largos  artículos  en  los  perió- 
dicos sobre  el  mismo  tema... y  bombo,  y  farsa 
de  costumbre. 

La  institución  es  inmorail,  porque  presenta  fa- 
cilidades a  las  mujeres  de  mala  conducta.  No  era 
necesaria,  porque  en  el  Hospital  había  un  depar- 
tamento para  las  verdaderamente  pobi;es.  El  di- 
nero que  allí  se  gasta  estaría  mejor  empileado  en 
el  Hospital .  .  .  En  fin,  el  Asilo  Joaquina,  como  las 
fiestas  de  Minerva,  es  una  aberración,  un  dis- 
parate. Ambas  invenciones  solamente  sirven 
para  patentizar  la  teoría  cabrerista:  echar  ha- 
rina en  los  ojos :  ostentar  lo  que  no  existe : 
aparecer  como  protector  del  pueblo,  siendo  todo 
lo  contrario. 
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CAPITULO  XIV 

Los  Bancos  y  el  Comercio. 

Diversas  calamidades  han  caído  sobre  los 
Bancos,  hasta  reducirlos  a  la  situación  lasti- 
mosa en  que  se  encuentran  actualmente.  Para 
salvarlos  de  una  crisis  que  les  amenazaba,  cre- 
yó Reina  Barrios  conveniente  autorizarlos  para 
no  cambiar  sus  billetes,  o  en  otras  palabras,  pa- 
ra convertir  los  billetes  de  banco  en  papel 
moneda;  gravísimo  error,  que  en  gran  parte 
contribuyó  a  poner  el  país  en  la  triste  condi- 
ción en  que  se  encuentra.  Sin  embargo,  cuan- 
do Cabrera  sustituyó  a  Reina,  todavía  era  tiem- 
po de  haber  contenido  el  mal,  porque  no  era 
la  depreciación  del  papel  tan  fuerte,  como  llegó 
a  serlo  más  tarde  y  ilo  es  actualmente,  sin  es- 
peranza de  mejora.  Recuerdo  que  siendo  muy 
joven,  leí  la  Historia  de  España  por  el  Padre 
Mariana,  y  me  cansaba  la  repetición  de  las  mis- 
mas frases,  vituperando  a  los  Soberanos  que 
introducían  o  toleraban  la  introducción  de  mo- 
nedas de  baja  ley.  Mucho  más  vituperable  es 
le.  del  papel  moneda.  No  lo  sabía  Reina,  o 
no  quiso  atender  esa  máxima  de  Economía  Po- 
lítica tan  antigua  y  tan  conocida.  Menos  había 
de  sujetarse  a  ella  nuestro  progresista  y  bene- 
mérito hombre  de  estado,  tanto  por  su  ignoran- 
cia, como  por  el  propósito  constante  y  evidente 
de  empobrecer  el  país,  en  vez  de  procurar  su 
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prosperidad,  a  fin  de  facilitarse  así  la  absolu- 
ta dominación  que  ambicionaba  y  ha  conseguido. 

Consecuencia  inevitable  del  papel  moneda  y 
de  su  enorme  depreciación,  favorecida  esta  con 
las  repetidas  nuevas  emisiones,  ha  sido  la  dis- 
minución del  valor  de  los  bienes  raíces  en  toda 
la  República,  al  mismo  tiempo  que  el  alza  de 
los  artículos  importados.  De  allí  el  desequi- 
librio en  todos  los  capitales  y  en  todos  los  ne- 
gocios. *  Imposibles  son  los  cálculos,  los  inven- 
tarios, los  presupuestos  y  las  combinaciones,  fal- 
tando la  base;  pues  los  números  representan 
hoy  un  valor  diferente  del  que  mañana  repre- 
sentarán. El  cambio,  o  sea  el  valor  del  billete, 
sube  y  baja  inesperadamente,  sin  regla  ni 
norma. 

Los  terremotos  vinieron  a  agravar  la  mala  si- 
tuación de  los  Bancos,  dificultando  y  hasta  im- 
posibilitando el  cobro  de  los  efectos  en  cartera, 
y  rebajando  el  valor  de  las  garantías  consisten- 
tes en  casas  arruinadas.  Cometieron  entonces 
el  desacierto  de  suspender  la  entrega  de  los 
depósitos  a  la  vista,  que  tenían  en  su  poder, 
con  lo  cual  se  enajenaron  la  confianza  de  los 
clientes.  Como  este,  aunque  no  tan  graves  ni 
atentatorios,  han  incurrido  en  otros  errores, 
debido  talvez  a  las  serias  dificultades  que  los 
asediaban. 

Los  Bancos  (si  es  que  merecen  ese  nombre) 
se  encuentran  hoy  en  ruina  efectiva,  porque  los 
valores  en  cartera  son  inciertos  e  insuficientes 
parü  responder  a  las  enormes  cantidades  de  bi- 
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Uetes  en  circulación.  Las  firmas  buenas  hace 
algún  tiempo,  ya  no  lo  son;  las  garantías  que 
antes  cubrían  los  respectivos  créditos,  perdie- 
ron su  valor  y  ya  no  bastan.  Las  utilidades 
que  obtienen  los  accionistas,  y  de  las  cuales 
se  reparten  dividendos,  son  nominales,  basadas 
sobre  el  falso  supuesto  de  que  las  carteras  valen 
lo  que  representan.  Para  el  público  los  Ban- 
cos son  inútiles,  no  pudiendo  encontrar  en  ellos 
los  fondos  necesarios  para  los  negocios,  ni  para 
reedificar  sus  casas.  Hasta  cierto  punto  el 
Banco  Colombiano  es  una  excepción,  pues  no 
circulan  billetes  suyos,  ni  tiene  negocios  con  el 
Gobierno ;  pero  tampoco  ayuda  mucho  a  los  par- 
ticulares, por  la  escasez  de  dinero  disponible 
y  por  la  tirantez  de  sus  condiciones. 

Dadas  las  circunstancias  que  acabo  de  expo- 
ner, sería  imposible  que  el  comercio  en  general 
se  encontrase  en  situación  muy  floreciente.  La 
inestabilidad  del  tipo  del  cambio  produce  irre- 
gularidad bajo  todos  conceptos.  Considerando 
la  cuestión  por  el  lado  de  los  comerciantes,  en- 
contraremos que  unos  pierden  y  hasta  se  arrui- 
nan, mientras  que  otros  prosperan :  cierto  es  que 
siempre  tiene  que  haber  alternativas,  pero  no 
con  la  frecuencia  que  aquí  está  sucediendo,  por 
las  fluctuaciones  bruscas  del  cambio,  favorables 
para  algunos  y  perjudiciales  para  los  demás. 
Los  especuladores  en  cambios  tienen  ancho  cam- 
po para  ejercer  su  industria;  los  importadores 
y  los  exportadores  operan  bajo  la  misma  base  in- 
cierta; viniendo  a  resultar  que  el  comercio  se 
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convierte  en  un  juego,  cuyas  pérdidas  o  bene- 
ficios dependen  más  de  la  mala  o  buena  suerte, 
que  del  cálculo  o  de  la  previsión. 

Por  el  lado  de  los  consumidores,  que  son 
todos  los  habitantes,  todavía  es  peor  el  efecto 
de  las  variaciones  del  valor  del  papel  moneda. 
Si  el  cambio  sube,  los  vendedores  aumentan  el 
precio  de  los  artículos ;  si  el  cambio  baja,  no  por 
eso  bajan  los  precios,  porque  los  importadores 
temen  nueva  alza,  y  en  todo  caso,  aprovechan 
ese  pretexto  para  lograr  mayores  utilidades;  re- 
sultando que  los  consumidores  salen  siempre 
perjudicados;  aunque  también  redunda  en  per- 
juicio del  comercio,  porque  la  carestía  de  los 
artículos  produce  disminución  de  consumo. 

Aparte  de  esas  causas  generales  de  la  irre- 
gularidad comercial,  hay  otras  especiales  y  más 
odiosas.  Abusivamente,  para  proteger  a  cier- 
tos individuos,  acostumbra  Cabrera  dar  conce- 
siones especiales  para  importar  mercaderías  sin 
pagar  derechos  de  Aduana.  Los  favorecidos 
tienen  así  gran  ventaja  sobre  los  demás,  que  no 
pueden  competir,  y  dejan  de  vender,  o  pierden 
en  lo  que  venden.  También  acostumbra  dar  o 
vender  concesiones  para  sacar  del  país  artícu- 
los, cuya  exportación  está  prohibida,  y  para 
exportar  sin  pagar  impuesto,  los  que  están  gra- 
vados. La  exportación  de  azúcar  estaba  prohi- 
bida, y  sin  embargo,  se  exportó  tanta,  que  llegó 
a  faltar  para  el  consumo  interior;  porque  Ca- 
brera vendía  concesiones  a  un  dólar  por  quin- 
tal, quedándole  el  producto  de  esos  viles  con- 
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tratos.  La  exportación  de  ganado  no  era  permi- 
tida; pero  Cabrera  daba,  y  vendía  concesiones  a 
ciertas  personas,  con  perjuicio  de  todo  el  país. 

En  esto  se  ve  claramente  el  doble  o  triple 
objeto  que  tiene  siempre  en  mira :  por  una  par- 
te favorece  a  sus  adictos  e  instrumentos  y  a 
sus  aduladores,  sin  desembolsar  el  dinero;  por 
otra  parte,  perjudica  a  muchos  y  al  país  entero, 
según  su  invariable  sistema;  además  hace  pin- 
gües negocios,  sin  más  molestia  que  firmar  un 
papel. 

La  prohibición  de  importar  armas,  dinamita, 
pólvora,  y  sobre  todo  cualquier  artículo  que  sea, 
o  parezca,  relativo  a  electricidad,  estrecha  el  nú- 
mero de  artículos  que  deberían  entrar  en  el  co- 
mercio. 

La  moneda  o  billetes  en  circulación  es  insufi- 
ciente, lo  que  dio  origen  a  la  famosa  cuestión 
de  los  sesenta  millones  de  dólares,  que  tanto  se 
discutió  en  la  Asamblea;  se  aprobó,  y  Cabrera 
no  le  dio  curso,  burlándose  de  los  Diputados. 
En  vez  de  hacer  algo  para  remediar  esa  esca- 
sez de  numerario,  mantiene  acaparadas  enor- 
mes cantidades  de  billetes,  retirándolos  de  la 
circulación.  Todos  saben  que  ese  depósito  exis- 
te en  el  Banco  de  Occidente. 

El  hecho  es  que  los  comerciantes  se  quejan 
de  falta  de  negocios,  y  los  particulares  de  es- 
casez de  dinero,  imposibilidad  de  conseguirlo  y 
carestía  exagerada  de  los  artículos  importados 
y  hasta  de  los  que  aquí  se  producen.  Mientras 
•tanto,  el  Gran  Financiero  y  Protector  del  pue- 
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blo   hace   todo   lo   que   puede   para   agravar  la 
situación. 

El  ejemplo  del  Jefe,  y  la  indebida  protec- 
ción que  dispensa  a  sus  servidores  y  aduladores, 
ha  producido  el  efecto  de  que  todos  ellos  ten- 
gan por  principio  no  pagar  lo  que  deben.  Ellos 
mismos,  o  sus  mujeres,  o  sus  hijos,  piden  en  los 
a)lma;cenes  objetos  fiados,  y  no  pagan  el  valor 
de  sus  cuentas,  ni  hay  el  recurso  de  exigirles 
por  medio  de  ilos  tribunales;  primero,  porque 
ningún  Juez  o  Auditor  atendería  esas  deman- 
das, y  segundo,  porque  el  demandado  sería  en 
adelante  un  enemigo  temible.  Los  comercian- 
tes se  ven  en  el  caso  de  evadir  ila  venta  a 
esas  personas,  lo  que  no  siempre  es  factible,  o 
de  dar  por  perdido  el  valor  de  sus  mercaderías. 
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CAPITULO  XV 
La  Agricultura. 

Los  periódicos  subvencionados  han  repetido 
hasta  el  fastidio  que  Guatemala  es  un  país  agrí- 
cola, que  ésta  es  la  fuente  de  su  riqueza,  que  el 
Gobierno  fomenta  y  protege  la  agricultura,  gra- 
cias a  lo  cual  se  encuentra  ese  ramo  en  un  es- 
tado floreciente,  y  mil  otras  frases  tan  falsas  y 
adulatorias,  como  todo  lo  que  se  escribe  acerca 
de  la  situación  de¡í  país. 

La  verdad  es  que  Guatemala  tiene  excepcio- 
nales elementos  para  ser  un  país  riquísimo  en 
agricultura;  pero  gracias  a  la  decidida  y  no 
desmentida  persecución  de  Cabrera,  ni  es  flore- 
ciente, ni  adelanta;  antes  bien  ha  venido  en  re- 
troceso, desde  que  ese  hombre  funesto  se  apo- 
deró de  la  Nación.  Hace  tiempo  que  no  se 
forman  nuevas  fincas;  las  que  existían  han  per- 
dido en  importancia  y  valor;  los  productos  han 
disminuido  en  cantidad.  Nótese  bien  que  el 
alza  di  precio  del  café  hace  aumentar  el  valor 
do  las  cosechas,  pero  no  ha  aumentado  el  nú- 
mero de  quintales  cosechados. 

Esos  mismos  periódicos  han  publicado  mu- 
chos y  ilargos  artículos  sobre  la  conveniencia  de 
no  limitar  los  cultivos  a  pocos  productos,  como 
la  caña  y  el  café,  sino  emprender  plantaciones 
de  cacao,  henequén,  cocos,  banano,  trigo,  etc. 
y  aumentar  la  crianza  de  ganados;  agregando 
siempre,  como  de  costumbre,  que  los  empresa- 
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rios  encuentran  en  el  Supremo  Gobierno  la  más 
decidida  y  eficaz  protección,  de  modo  que  si  la 
agricultura  no  progresa  mucho  más,  se  debe  a 
la  desidia  y  falta  de  espíritu  de  los  que  debie- 
lan  dedicarse  a  esos  trabajos. 

Esto  es  justamente  uno  de  los  más  palpables 
ejemplos  de  la  hipocresía  de  Cabrera  y  de  la 
falsedad  de  sus  aduladores,  porque  los  hechos, 
completamente  contrarios  a  las  palabras,  ponen 
de  manifiesto  el  constante  empeño  de  impedir  el 
desarrollo  de  la  agricultura,  como  vamos  a  ver. 

El  dueño  de  una  finca  o  terreno,  que  para  su 
cultivo  necesita  algunos  fondos,  no  puede  conse- 
guirlos, tanto  por  la  escasez  de  numerario,  co- 
mo por  la  imposibilidad  de  dar  en  garantía  la 
hipoteca  de  la  finca,  pues  le  niegan  la  certi- 
ficación de  solvencia.  Por  esta  misma  razón  tam- 
poco puede  venderla  a  otro  que  tenga  elementos 
para  emprender  trabajos  en  ella.  Este  estan- 
camiento sistemático  de  la  propiedad  raíz  per- 
judica a  todos  los  negocios,  y  principalmente 
a  la  agricultura,  lo  que  se  comprende  sin  ne- 
cesidad de  explicación. 

Los  impuestos  fiscales  sobre  artículos  que  se 
producen  en  el  país,  como  el  café,  el  azúcar,  el 
hule,  los  cueros,  causan  gran  perjuicio  a  los 
agricultores,  y  son  contrarios  a  los  más  rudi- 
mentales principios  de  Economía.  Porque  el 
café  sube  de  precio  en  los  mercados  extranje- 
ros, se  le  grava  con  impuesto  de  exportación; 
pero  si  el  precio  baja,  no  por  eso  se  quita  ni 
se  reduce  el  impuesto;  resultando  que  el  pro- 
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ductor  queda  perjudicado,  cuando  el  precio  está 
deprimido,  sin  aprovechar  las  épocas  de  buena 
situación  del  fruto.  Lo  mismo  es  aplicable  al 
azúcar  y  a  los  demás  artículos.  La  ignorancia 
o  la  mala  intención  de  Cabrera,  secundado  por 
sus  serviles  empleados,  se  manifiestan  en  el  he- 
cho de  andar  averiguando  lo  que  al  agricultor 
cuestan  sus  productos  y  el  beneficio  que  le  que- 
da, con  el  objeto  de  calcular  los  impuestos  que 
pueden  exigirse.  En  primer  lugar,  tratándose 
de  productos  del  país,  que  constituyen  su  ri- 
queza, todo  gravamen  es  antieconómico  y  per- 
judicial; en  segundo,  tanto  los  precios  como  los 
gastos,  cambian  cada  año,  no  siendo  en  conse- 
cuencia aplicables  a  todos  los  años  aquellas  es- 
timaciones; por  último,  no  hay  datos  ciertos 
para  establecer  los  gastos,  pues  varían  según 
las  localidades,  las  condiciones  de  las  fincas  y 
las  demás  circunstancias. 

Todavía  más  graves  son  los  obstáculos  con 
que  el  agricultor  troj^eza,  procedentes  de  las 
autoridades,  que  parecen  colocadas  expresamen- 
te para  hostilizarlo,  con  las  continuas  órdenes, 
y  casi  siempre  en  términos  groseros,  para  pre- 
sentarse en  la  Comandancia  o  en  la  Jefatura; 
para  contribuciones  llamadas  irónicamente  vo- 
luntarias, en  dinero  o  en  maíz,  o  en  cualquier 
otro  artículo,  que  a  veces  no  hay  en  la  finca 
y  es  necesario  conseguir  y  comprar,  para  cum- 
plir la  orden.  Una  ocasión  el  Administrador  de 
una  de  mis  vecindades  fué  a  consultarme  qué 
hacía,  porque  acababa  de  recibir  orden  de  re- 
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mitir,  sin  escusa  ni  pretexto,  dos  tepescuintles 
para  el  Señor  Jefe  Político.  Ese  animalito  es 
sumamente  raro  en  aquella  localidad,  siendo 
imposible  encontrarlo  de  momento.  Aconsejé  al 
atribulado  Administrador  que  fuera  personal- 
mente a  explicarlo  al  Comandante. 

Las  peores  órdenes,  y  las  más  frecuentes,  son 
las  que  se  refieren  a  los  mozos.  En  vez  de 
ayudar  las  Autoridades  a  los  agricultores  para 
la  consecución  de  brazos,  o  por  lo  menos  no  es- 
torbarla, siguen  un  sistema  invariable  de  moles- 
tar, exigiendo  los  pocos  hombres  con  que  la  fin- 
ca cuenta,  para  trabajos  de  utilidad  pública,  y 
principalmente  para  el  servicio  militar.  Unas 
veces  llega  la  orden  de  presentarse;  al  verifi- 
carlo, el  Comandante  notifica  que  deben  remi- 
tirse tal  día  tantos  hombres.  Otras,  lo  expresa 
desde  luego  la  misma  notita,  desatenta  y  siem- 
pre con  la  frase  de  cajón:  ''sin  escusa  ni  pre- 
texto." Y  todavía  más  abusiva  y  vejatoria  es 
la  llegada  de  escoltas  a  pie  o  montadas,  a  cap- 
turar a  los  mozos,  de  día  o  de  noche,  en  sus 
casas  o  en  el  trabajo,  sin  pedir  permiso  a  nin- 
guno. Los  cazan  como  venados,  los  cojen,  los 
amarran  y  se  los  llevan.  Algimas  ocasiones  se 
logra  sacarlos  de  la  Comandancia,  mediante  el 
pago  de  la  cantidad  que  fija  a  su  arbitrio  el 
mismo  Comandante  o  su  Secretario,  suma  que, 
como  se  comprende,  queda  en  esas  manos.  Para 
ejercitar  ese  negocio  productivo,  se  practican 
con  frecuencia  los  procedimientos  referidos,  a 
fin   de   reunir  soldados   en   mayor  número   del 
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necesario,  y  poder  soltar  los  sobrantes  en  cam- 
bio de  dinero.  Se  ha  establecido  ya,  como^  una 
ley  general,  el  pago  de  una  cantidad  conven- 
cional al  Comandante  de  Armas  o  Local,  para 
que  no  moleste  con  la  exigencia  de  mozos  y  con 
las  escoltas;  pero  ni  aún  así  se  logra  evitar  del 
todo  tan  odiosas  y  abusivas  prácticas,  consen- 
tidas por  Cabrera,  y  aún  fomentadas,  por  es- 
tar dentro  del  sistema  de  estorbar  el  desarrollo 
de  la  agricultura. 

Escandalosa  e  inhumana  es  la  manera  de  con- 
seguir mozos,  establecida  desde  hace  algunos 
años,  a  ciencia  y  paciencia  de  Cabrera;  y  que 
consiste  en  pagar  al  Jefe  Político  una  cantidad 
por  cada  día  de  trabajo  de  cada  mozo,  de  los 
que  manda  a  trabajar  a  las  fincas.  Al  prin- 
cipio esos  convenios  se  hacían  en  reserva,  co- 
mo era  natural,  por  ser  tan  inmorales  y  con- 
tra toda  ley.  Ahora  se  hacen  abiertamente, 
sin  ningún  reparo,  como  si  fueran  muy  justos 
y  legales.  El  dueño  de  una  finca,  que  necesita 
brazos  para  sus  trabajos,  busca  directamente  al 
Jefe  Político  del  Departamento  que  le  parece 
más  a  propósito,  por  la  proximidad  o  por  otra 
circunstancia.  Le  indica  la  cantidad  de  mozos 
que  quiere,  y  el  tiempo  por  el  cual  han  de 
trabajar.  La  tarifa  es  ya  conocida,  por  ejem- 
plo: veinte  pesos  por  cada  día  de  trabajo  de 
cada  mozo.  Cien  mozos  en  quince  días  de  tra- 
bajo, son  treinta  mil  pesos,  que  se  entregan  al 
Jefe.     Nada  más  tiene  que  hacer  el  interesado. 
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El  Jefe  recibe  el  dinero,  y  da  sus  órdenes  para 
que  sean  remitidos  los  cien  mozos.  Los  Comi- 
sionados o  Alcaldes  citan  a  los  indios,  que  deben 
reunirse  el  día  designado,  para  ser  conducidos 
a  la  finca;  lo  que  se  ejecuta  castigando  severa- 
mente a  los  infelices  que  no  acuden  como  se 
les  ha  mandado.  Marcha  el  mandamiento,  lle- 
ga a  su  destino,  trabaja  los  quince  días,  alimen- 
tado por  el  dueño,  que  les  da  la  constancia  de 
haber  cumplido  el  tiempo  referido;  regresa  la 
cuadrilla,  y  el  Jefe  les  paga  los  jornales  al 
precio  que  quiere,  por  ejemplo,  un  peso  y  me- 
dio a  cada  uno  por  cada  día  de  trabajo.  De  los 
$  30,000  recibidos  paga  a  los  indios  $  2,500  y  dis- 
tribuye más  o  menos  otro  tanto  entre  los  que  han 
ejecutado  las  órdenes.  Quedan  sobrantes  $  25,500 
para  el  Jefe;  aunque  se  cree  que  tiene  que  re- 
mitir a  Cabrera  una  parte  de  esa  suma,  lo  que 
es  muy  verosímil,  porque  de  otra  manera  no  se 
explicaría  el  apoyo  que  presta  a  los  Jefes  para 
esos  convenios  tan  odiosos.  Fáltame  agregar 
que  el  agricultor  no  tiene  garantía  de  que  el 
Jefe  cumplirá  su  compromiso;  con  frecuencia 
sucede  que  no  llega  completo  el  número  de 
mozos,  y  la  diferencia  queda  perdida,  no  ha- 
biendo  ningún   recurso   para   reclamarla. 

Horrorizado  se  quedaría  Fray  Bartolomé  de 
las  Casas,  si  viera  la  condición  actual  de  sus 
infelices  protejidos. 
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CAPITULO  XVI 
La  Industria. 

Al  mismo  tiempo  que  se  ha  dicho  tantas  veces 
que  Guatemala  es  un  país  riquísimo  en  agri- 
cultura (lo  que  ya  queda  analizado  en  el  Ca- 
pítulo anterior,)  se  repite  que  no  es  un  país 
industrial ;  concepto  verdadero  actualmente,  por- 
que, en  efecto,  existen  poquísimas  empresas 
de  alguna  importancia.  Pero  es  completamen- 
te falso  en  el  sentido  de  que  no  pueda  tomar 
ensanche  la  industria  entre  nosotros.  Hasta 
hoy  así  ha  sido,  por  la  falta  de  protección  de 
parte  del  Gobierno;  y  digo  mal,  pues  no  sólo 
es  falta  de  protección,  sino  persecusión  decla- 
rada y  sistemática  la  que  Cabrera  ejercita  con- 
tra todo  progreso  en  el  país,  y  por  consiguien- 
te contra  el  desarrollo  de  la  industria. 

Por  una  parte  otorga  privilegios  indebidos 
y  anticonstitucionales  a  algunos  individuos ;  por 
otra,  niega  concesiones  justas  y  legales,  que  con- 
vendrían, para  facilitar  la  introducción  de  em- 
presas útiles  y  nuevas.  Un  sólo  ejemplo  bas- 
ta para  evidenciarlo.  Los  Señores  Samayoa  tu- 
vieron la  idea  de  explotar  la  fabricación  de 
esencia  de  Té-limón  (Lemon-grass  Oil).  Sem- 
braron y  cultivaron  en  Barcenas  esta  planta; 
introdujeron  e  instalaron  los  aparatos,  sin  so- 
licitar ninguna  concesión,  sabiendo  que  no  ha- 
bían de  obtenerlo ;  comenzaron  la  explotación . 
con.  grandes  dificultades  y  gastos ;   cuando  ya 
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estaba  entablada  la  empresa,  que  a  la  vez  era 
agrícola  e  industrial,  y  por  consiguiente  de  do- 
ble utilidad  para  el  país,  se  les  presenta  un 
Señor  Chamorro,  con  un  privilegio  exclusivo, 
dado  por  Cabrera,  para  sembrar  y  elaborar  la 
esencia  de  Té-Limón,  y  proponiéndoles  que  le 
comprasen  el  privilegio,  o  lo  admitiesen  co- 
mo socio.  Ni  lo  uno,  ni  lo  otro.  Antes  que 
doblegarse,  prefirieron  aquellos  Señores  aban- 
donar su  negocio;  desmontaron  los  aparatos, 
destruyeron  las  plantaciones,  y  perdieron  todo, 
menos  la  dignidad.  De  nada  sirvió  a  Cha- 
morro su  privilegio,  pero  Cabrera  logró  su  do- 
ble propósito :  impedir  una  nueva  industria  pro- 
vechosa para  el  país,  y  causar  daño  a  personas 
que  no  se  le  arrastraban. 

Semejantes  a  este,  aunque  no  tan  palpables, 
pero  siempre  abusivos,  podrían  citarse  muchos 
casos;  hasta  la  fabricación  de  cigarros  y  ciga- 
rrillos ha  sido  hostilizada,  como  sucedió  a  los  Se- 
ñores Escobar  Vega.  La  Cervecería  Centro  Ame- 
ricana de  los  Señores  Castillo  parecía  ser  la 
excepción,  pues  se  observaba  su  prosperidad,  y 
híista  cierta  protección;  pero  llegó  un  día  en 
que  cambió  el  viento,  y  vino  la  tempestad,  vién- 
dose la  fábrica  acosada  con  órdenes  y  disposi- 
ciones superiores,  que  la  pusieron  en  conñictos. 

Las  prohibiciones  de  importar  ciertos  artícu- 
los, las  tarifas  aduaneras,  los  fletes  del  Ferro- 
carril, las  concesiones  arbitrarias  en  favor  de 
determinados  individuos,  el  servicio  militar  sin 
organización,  la  falta  de  rectitud  en  los  Jueces 
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. .  .todas  estas  y  otras  circunstancias  imposibi- 
litan la  introducción  y  establecimiento  de  em- 
presas industriales.  Obsérvese  que  nada  de  eso 
depende  de  la  naturaleza,  ni  de  las  condicio- 
nes estables  del  país,  sino  del  sistema  tiránico 
y  antiprogresista  bajo  el  cual  nos  encontramos. 
Si  viene  un  cambio  favorable,  si  en  vez  de  per- 
seguir e  impedir  el  adelanto,  se  procura  pro- 
tejerlo  y  fomentarlo,  Guatemala  será  un  país 
notablemente  industrial,  porque  para  serlo  reú- 
ne más  y  mejores  elementos  que  muchos  países. 
El  clima,  la  facilidad  para  la  vida,  las  pocas 
necesidades  que  la  gente  experimenta,  la  posi- 
bilidad de  obtener  aquí  mismo  materias  pri- 
mas, la  situación  geográfica  tan  propicia  para 
exportar  los  productos  por  ambos  océanos .... 
Mil  condiciones  favorables. . . 
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CAPITULO  XVII 
Ferrocarriles  y  Empresa  Eléctrica. 

El  Ferrocarril  del  Sur,  esto  es,  entre  la  Ca- 
pital y  San  José,  perteneció  desde  el  principio 
a  la  Compañía  Norte-Americana  que  lo  cons- 
truyó en  tiempo  de  J.  Rufino  Barrios,  quien 
más  tarde  por  un  convenio  oscuro  con  Don 
Luis  Schlessinger,  padre,  cometió  la  gravísima 
falta  de  renunciar  los  pocos  derechos  que  el 
Gobierno  se  había  reservado,  entregando  así  el 
país  a  la  referida  Compañía.  Don  Manuel  He- 
rrera, Ministro  entonces  de  Barrios  se  resistía 
a  firmar  aquel  convenio,  porque  comprendía  su 
inconveniencia.  Barrios  aprovechó  una  ausen- 
cia de  Herrera  y  lo  firmó  Don  Delfino  Sánchez, 
en  sustitución  del  Ministro  de  Fomento.  Ca- 
brera pudo  haber  comprado  esa  línea,  cuando 
la  Com.pañía  la  tenía  en  trato  con  la  del  Norte, 
pues  el  mismo  Hodgsdon,  Gerente  de  la  del 
Sur  se  la  propuso;  pero  no  quiso  hacer*lo,  por- 
que así  convenía  a  su  interés  personal.  No  se 
sabe  qué  suma  recibió  de  los  compradores. 

Reina  Barrios  construyó  con  fondos  nacio- 
nales la  mayor  parte  de  la  línea  del  Norte,  es 
decir,  de  la  Capital  a  Puerto  Barrios;  pero  le 
faltaba  la  sección  más  corta,  aunque  más  difí- 
cil y  costosa,  desde  el  Rancho  hasta  la  Capital. 
Por  falta  de  energía,  o  porque  no  quiso  con- 
traer compromisos  para  conseguir  fondos,  sus- 
pendió los  trabajos,  y  así  estaban,  cuando  Ca- 
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brera  se  apoderó  de  la  Presidencia.  En  vez 
de  hacer  un  esfuerzo  para  llevar  a  cabo  el  Fe- 
rrocarril por  cuenta  de  la  Nación,  o  de  contra- 
tar la  empresa  de  una  manera  conveniente,  la 
cedió  gratis  a  la  Compañía  que  la  llevó  a  cabo, 
sin  ventaja  ninguna  para  el  país,  antes  por  el 
contrario,  bajo  condiciones  onerosas,  puesto  que 
el  Gobierno  le  garantizó  intereses  sobre  una 
fuerte  suma,  y  no  le  impuso  limitaciones  para 
proteger  al  público.  Esa  Compañía  compró  la 
línea  del  Sur,  y  de  esa  manera  quedó  Guate- 
mala sometida  a  la  voluntad  de  una  Empresa 
que  tiene  el  monopolio  y  facultades  ilimitadas 
par .  imponer  las  tarifas  de  pasajes  y  de  fletes, 
así  como  todas  las  condiciones  relativas  al  ser- 
vicio. No  habiendo  por  otra  parte  caminos 
transitables  con  carros  o  carretas,  es  de  abso- 
luta necesidad  valerse  del  Ferrocarril  para 
viajar  y  para  transporte  de  mercaderías,  su- 
jetándose a  la  voluntad  de  la  Compañía.  La 
última  tarifa  de  fletes  locales  es  tan  alta,  que 
resulta  prohibitiva  para  varios  artículos,  como 
madera  y  materiales  de  construcción,  muebles 
y  casi  todos  los  que  pagan  por  medida  cúbica. 
Por  lo  que  hace  a  los  pasajes,  además  de  ser 
bastante  caros,  no  se  tiene  ninguna  considera- 
ción, ocurriendo  con  frecuencia  que  no  hay 
asientos  suficientes  para  el  número  de  pasaje- 
ros, y  otras  varias  molestias  inusitadas  donde 
los  ferrocarriles  pertenecen  al  Estado,  y  don- 
de hay  varias  empresas  en  competencia.  A  es- 
to se  agrega  que  toda  queja  es  contraproducente. 
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Se  emprendió  últimamente  la  construcción 
de  la  línea  de  Quezaltenango,  y  desde  luego, 
para  principiar  mal,  se  exige  a  las  fincas  que 
suministren  mozos  para  los  trabajos,  causando 
perjuicio  a  los  agricultores,  bajo  el  pretexto 
del  beneficio  que  les  reportará  esa  línea,  cuando 
esté  (,'stablecida. 

Del  P'errocarril  Pan  -  Americano  nada  me 
atrevo  a  decir,  no  estando  impuesto  en  ese  asun- 
to.     Creo   que  muy  pocos  lo   estarán. 

Empresa  Eléctrica.  La  Compañía  alemana 
era  bastante  moderada  en  las  tarifas,  tanto  del 
servicio  de  luz,  como  de  fuerza  motriz;  los  em- 
pleados, comenzando  por  el  Gerente,  eran  muy 
atentos  y  daban  todas  las  facilidades  que  po- 
dían a  los  clientes;  el  servicio  era  bastante  re- 
gular, sin  interrupciones  frecuentes.  No  soy 
competente  para  juzgar  acerca  del  despojo  ve- 
rificado por  Cabrera,  aunque  no  encuentro  ra- 
zón que  lo  justifique.  Durante  el  tiempo  que 
la  Empresa  estuvo  a  cargo  de  Don  Ricardo  Ma- 
theu,  por  cuenta  del  Gobierno,  no  se  sintió 
gran  diferencia  en  el  servicio;  pero  no  ha  sido 
así  desde  que  Cabrera  la  dio  en  arrendamiento 
a  Mr.  Catling,  siendo  ahora  muy  frecuentes  las 
irregularidades,  y  menos  condescendiente  la  Ge- 
rencia en  los  casos  de  reclamaciones.  Referiré 
un  hecho  reciente,  que  da  a  conocer  el  espíritu 
de  esta  Empresa. 

Para  obsequiar  a  Cabrera  el  21  de  Noviembre 
último,  que  era  el  cumpleaños  del  tirano,  se 
propuso  Mr.  Catling  instalar  en  La  Palma  una 
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iluminación  nunca  vista  en  Guatemala,  y  al 
mismo  tiempo  era  indispensable  dar  a  la  ciudad 
la  luz  acostumbrada,  pues  no  convenía  dejar- 
la en  la  oscuridad.  Li  resultado  fué  que  dos 
dinamos  de  Paiin  no  resistieron  el  abuso  que 
se  hizo  de  su  capacidad,  y  se  quemaron  o  se 
dañaron,  quedanao  inutilizados  durante  el  tiem- 
po que  tardara  su  reparación.  En  consecuen- 
cia, faltó  fuerza  motriz  en  la  ciudad  y  queda- 
ron parados  los  motores  de  las  fábricas,  in- 
clusos los  de  pozos  de  agua;  pero  éstos  no 
sufrieron  muchos  días  la  suspensión;  no  así  los 
motores  de  mayor  capacidad,  que  permanecie- 
ron inactivos  un  mes,  mes  y  medio,  y  hasta  dos 
meses  los  de  mayor  potencia.  Fácil  es  com- 
prender el  perjuicio  sufrido  por  los  dueños  de 
talleres,  cuyos  trabajos  se  paralizaban,  y  cuyos 
operarios  no  tenían  en  que  ocuparse.  En  otro 
país  la  Empresa  Eléctrica  habría  sido  obligada 
a  indemnizar  todos  los  perjuicios;  porque  si 
bien  en  sus  compromisos  excluyen  los  casos  for- 
tuitos y  de  fuerza  mayor,  en  el  presente  no  po- 
día ser  admitida  esa  escusa,  no  habiendo  sido 
producido  el  daño  por  tales  causas,  sino  por 
haber  forzado  los  dinamos.  La  Gerencia,  lejos 
de  reconocer  ese  derecho  a  los  perjudicados, 
exigió  el  pago  de  las  cuotas  durante  el  tiempo 
de  la  falta  de  fuerza,  y  amenazó  con  perder  el 
derecho  para  siempre  a  los  que  no  pagasen  di- 
chas cuotas. 

Otra  demostración  del  absolutismo  de  esta  Em- 
presa   es    el    siguiente:    cuando    el    cambio    del 
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papel  subió  al  cuarenta  y  hasta  cincuenta  pesos 
billetes  por  un  dollar,  la  Empresa  triplicó  las 
cuotas,  esto  es,  las  aumentó  en  razón  de  tres- 
cientos por  ciento,  alza  exorbitante,  que  creímos 
pasajera,  esperando  que  al  bajar  el  cambio  vol- 
verían las  cuotas  a  su  primitiva  tarifa.  El 
cambio  bajó  hace  mucho  tiempo  al  30  por  uno, 
más  tarde  al  25  y  20,  aunque  este  último  tipo 
Hvy  se  sostuvo,  pero  no  ha  vuelto  a  llegar  ni  a 
30.  A  pesar  de  eso,  la  tarifa  de  la  Empresa 
Eléctrica  ha  continuado  sin  alteración  con  el 
recargo  de  trescientos  por  ciento.  Es  muy  po- 
sible que  si  el  cambio  sube  otra  vez  a  40,  la 
Empresa  decretará  nuevo  aumento  en  su  tarifa. 
Cabrera  dio  la  Empresa  en  alquiler  a  Mr. 
Catling  bajo  bases  incomprensibles:  el  arrenda- 
tario, Catling,  debe  pagar  al  Gobierno  una  anua- 
lidad, pero  el  Gobierno  está  obligado  a  pagar 
a  Catling  cantidades  que  pueden  ser  mayores, 
por  las  mejoras  que  haga,  no  obstante  que  las 
mejoras  redundan  en  beneficio  de  la  Empresa, 
produciendo  desde  luego  aumento  de  beneficios. 
El  contrato,  además,  no  estipula  limitación  nin- 
guna respecto  a  cuotas,  ni  a  precios  de  insta- 
laciones, de  aparatos,  etc. ;  ni  acerca  de  horas 
de  servicio,  ni  de  las  facultades  de  la  Empre- 
sa para  dar,  negar,  quitar  luz  o  fuerza  a  los 
consumidores;  en  fin,  está  Guatemala  absoluta- 
mente sometida  a  la  voluntad  de  Mr.  Catling 
respecto  a  luz  eléctrica  y  a  fuerza  motriz,  lo 
que  se  debe  a  Cabrera;  ignorándose  hasta  hoy 
las   condiciones  especiales   que  mediaron  en   el 
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convenio  respectivo,  pero  no  cabe  duda  de  que 
deben  serle  muy  favorables.  Como  Mr.  Catling 
no  habrá  podido  entregar  a  Cabrera  desde  luego 
una  fuerte  suma,  lo  más  probable  es  que  éste  úl- 
timo haya  quedado  en  calidad  de  socio,  y  Catling 
obligado  a  darle  una  buena  parte  de  las  uti- 
lidades. Se  calcula  que  éstas,  pagados  todos 
los  gastos,  inclusive  el  precio  del  arrendamien- 
to, no  bajan  de  noventa  mil  dólares  al  año.  Fa- 
voreciendo un  poco  al  público,  con  la  reduc- 
ción de  las  cuotas,  todavía  quedaría  buena  uti- 
lidad divisible  entre  los  socios. 

Bajo  estas  condiciones  el  Ferrocarril  y  la  Em- 
presa Eléctrica  causan  grave  perjuicio  a  Gua- 
temala, en  vez  de  serle  provechosos  y  de  cons- 
tituir verdadero  progreso,  como  parece  a  pri- 
mera vista.  Monopolizados  ambos  ramos,  y  con 
facultades  ilimitadas,  imponen  las  condiciones 
más  convenientes  para  las  Empresas  por  más 
onerosas  que  sean  para  el  público.  Además, 
los  privilegios  y  concesiones  de  que  gozan,  im- 
piden el  establecimiento  de  otras  Empresas  bajo 
bases  más  favorables  para  el  país. 
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CAPITULO  XVIII 

Correos  y  Telégrafos. 

Estos  son  dos  servicios  públicos,  que  en  otro 
tiempo  estuvieron  bien  reglamentados  y  adminis- 
trados, pero  actualmente  se  encuentran  en  muy 
mala  situación.  Lo  único  importante  es  la  vi- 
gilancia, es  decir,  el  espionaje,  para  evitar  co- 
municaciones peligrosas.  Toda  la  corresponden- 
cia tiene  que  ser  revisada,  interceptándose  las 
cartas  que  infunden  sospechas,  y  los  impresos 
inconvenientes.  Nada  importa  que  los  destina- 
tarios se  queden  sin  recibir  lo  que  les  viene 
dirigido.  Inútiles  son  las  reclamaciones,  pues 
el  Administrador  o  el  Director  da  una  expli- 
cación cualquiera,  y  es  necesario  resignarse. 
Cantidad  de  cartas  y  de  otras  misivas  quedan 
perdidas  para  siempre.  Como  todos  sabemos  el 
peligro  que  corren  las  cartas  y  ias  personas, 
por  la  interpretación  que  puede  darse  a  cual- 
quier frase  o  palabra,  nos  abstenemos  en  abso- 
luto de  escribir,  y  si  esto  no  es  posible,  tene- 
mos cuidado  de  evitar  toda  alusión  a  lo  que 
impropiamente  se  llama  política,  y  estudiamos 
las  palabras,  a  fin  de  no  dar  lugar  a  que  sean 
tomadas  en  sentido  perjudicial  para  nosotros. 
Por  esa  causa  la  correspondencia  es  asunto  mo-, 
lestísimo,  no  habiendo  ninguna  materia  libre 
de  malignas  interpretaciones  o  sospechas.  Fue- 
ra de  ese  punto,  que  está  bien  servido  y  vigi- 
lado, lo  demás  del  servicio  marcha  sin  orden. 
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sin  regularidad  y  sin  economía.  La  distribu- 
ción sufre  mayores  o  menores  retardos,  según 
el  tiempo  necesario  para  abrirla  y  revisarla. 
Igual  demora  tiene  que  haber  en  el  despacho 
para  el  exterior  e  interior  del  país.  Al  prac- 
ticar la  inspección,  no  todos  los  encargados  del 
odioso  espionaje  serán  personas  honradas,  para 
abstenerse  de  interceptar  en  su  beneficio  algu- 
nos valores  incluidos  en  las  cartas.  Los  sellos 
postales  faltan  con  frecuencia,  en  la  capital 
y  en  los  departamentos,  lo  que  ocasiona  difi- 
cultades y  molestias  para  el  franqueo.  No  hay 
ninguna  previsión  para  evitar  el  trabajo  de  cam- 
biar los  valores  de  los  sellos  por  medio  de  la 
operación  de  resellarlos,  siendo  esto  anticconó- 
mico,  por  el  tiempo  que  gastan  los  empleados, 
y  por  la  facilidad  de  escamoteos. 

Del  Telégrafo  puede  decirse  lo  mismo  que 
del  Correo.  Todos  los  despachos  pasan  por  la 
revisión,  pero  como  ésta  es  más  fácil  que  la  de 
la  correspondencia,  y  como  hay  mayor  precau- 
ción al  redactar  un  telegrama  que  al  escribir 
una  carta,  el  servicio  no  sufre  tanto. 

Extravagante  es  la  idea  de  Cabrera  de  usar 
el  Telégrafo  para  todas  las  comunicaciones  que 
se  le  dirigen  y  para  sus  respuestas,  en  vez  de 
la  correspondencia  por  escrito.  Nadie  sabe  el 
motivo  de  esa  imposición  onerosa  y  molesta; 
pero  es  sabido  que  no  le  gusta  recibir  cartas, 
ni  les  da  atención,  y  a  veces  no  las  lee. 

El  Telégrafo  Lialámbrico,  que  según  se  dice 
está  muy  bien  instalado  y  tiene  gran  alcance, 
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no  está  al  servicio  del  público,  sino  exclusi- 
vamente al  de  Cabrera. 

El  Cable  no  está  mal  servido,  pero  la  vigi- 
lancia es  todavía  más  estricta,  y  hay  muchí- 
sima suspicacia  acerca  de  las  palabras  de  un 
despacho.  No  se  admiten  claves  especiales,  sino 
solamente  los  códigos  establecidos,  y  debe  ha- 
cerse la  traducción  de  manera  que  el  empleado 
quede  satisfecho. 

A  los  distribuidores  de  cartas,  telegramas  y 
cablegramas  hay  que  darles  propinas  frecuen- 
temente, para  que  sirvan  con  eficacia;  porque, 
siendo  insuficientes  los  sueldos,  cuentan  para 
vivir  con  la  cooperación  del  público.  Es  evi- 
dente que  esas  propinas  equivalen  a  un  aumen- 
to considerable   de  las  tarifas. 
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CAPITULO  XIX 

Empresas  particulares  de  servicio  público. 

Teléfonos. — Esta  Compañía  hace  todo  lo  que 
puede,  y  el  servicio  es  bastante  satisfactorio, 
a  pesar  de  las  dificultades  y  obstáculos  con  que 
tiene  que  luchar.  El  miedo  de  Cabrera  a  todo 
lo  que  corresponde  o  guarda  alguna  atigencia 
con  la  electricidad,  lo  ha  inducido  a  dictar  va- 
rias disposiciones  estúpidas,  con  las  cuales,  en 
su  ignorancia,  cree  ponerse  a  cubierto  de  otra 
explosión  semejante  a  la  de  Abril  de  1907.  Ha 
prohibido  que  se  instalen  nuevas  líneas  y  nue- 
vos aparatos  sin  permiso  especial  del  Gobierno, 
y  es  difícil  conseguirlo,  pero  en  ciertos  casos 
es  imposible,  como  cuando  la  línea  tuviera  que 
pasar  a  inmediaciones  de  La  Palma.  Está  tam- 
bién prohibida  la  importación  de  aparatos  te- 
lefónicos y  de  todos  los  accesorios  y  mateliales 
relacionados  con  la  electricidad,  hasta  el  alam- 
bre. La  Empresa,  por  consiguiente  se  encuen- 
tra cohibida  para  dar  ensanche  a  su  acción  y 
para  mejorar  el  servicio. 

Para  servirse  del  teléfono,  deben  de  tenerse  las 
mismas  precauciones  que  para  el  correo  y  el 
telégrafo,  evitando  toda  conversación  y  toda  pa- 
labra que  pueda  ser  mal  recibida  o  mal  inter- 
pretada; en  la  seguridad  de  que  siempre  hay 
algún  espía  escuchando  lo  que  se  habla.  Por 
esta  razón  es  molesto,  y  muchas  veces  inútil,  ese 
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medio  de  comunicación  tan  práctico  y  cómodo 
en  otras  partes. 

Tranvías. — Concluyeron  desde  los  terremotos. 
No  habiendo  habido  ningún  empeño  por  parte 
del  Gobierno  para  desembarazar  las  calles  de 
todos  los  escombros,  era  imposible  la  circula- 
ción de  los  carros.  Además,  nada  se  ha  hecho 
en  el  sentido  de  procurar  el  establecimiento  de 
tranvías  mejores  que  los  anteriores,  no  obstan- 
te la  necesidad  palpable  de  un  medio  fácil  de 
locomoción.  Cualquier  empresa  de  ese  género 
demanda  la  protección  de  parte  del  Gobierno, 
y  Cabrera  está  lejos  de  proteger  todo  lo  que 
signifique  mejora  y  adelanto.  Actualmente  no 
hay  más  que  unos  automóviles,  supliendo  a  ilos 
tranvías,  pero  los  pasajes  tienen  que  ser  rela- 
tivamente caros,  y  no  están  al  alcance  de  todos. 

Aguas. — Las  Minas  y  El  Raicero  son  empre- 
sas particulares,  que  también  tienen  que  ven- 
cer dificultades  procedentes  del  Gobierno,  por 
la  falta  de  libertad  en  las  transacciones  y  por 
las  exigencias  indebidas. 

Tren  de  Aseo. — La  falta  de  autonomía  de  la 
Municipalidad  y  la  insuficiencia  de  sus  rentas 
no  le  permiten  establecer  ni  atender  bien  nin- 
gún servicio  público,  entre  los  cuales  se  inclu- 
ye la  limpieza  y  la  higiene  de  la  ciudad.  Todo 
debe  ser  consultado  y  nada  se  ejecuta  sin  su 
voluntad,  descendiendo  hasta  los  detalles  más 
insiernificantes,  acerca  de  lo  que  debe  hacerse  o 
no  hacerse,  de  la  manera  de  ejecutarlo  o  no 
ejecutarlo,   de  las  personas  a  quiénes  se   debe 
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ocupar,  de  lo  que  deberá  pagárseles,  etc.,  etc.  Y 
como  no  le  preocupa  que  la  ciudad  se  convierta 
en  un  gran  basurero  y  que  se  desarrollen  epi- 
demias por  la  falta  de  limpieza  y  de  higiene, 
así  se  quedará. 

Teatros. — Corresponde  a  la  Municipalidad 
la  reglamentación  y  vigilancia  de  estos  centros 
de  diversiones,  pero  no  puede  ejercerla,  por  la 
ingerencia  de  Cabrera,  que  hasta  en  eso  inter- 
viene, dando  concesiones  a  unos  y  estorbando  a 
otros.  Se  cree  que  tiene  participación  en  las 
utilidades  de  uno  o  de  varios  teatros,  y  es  muy 
probable  que  sea  cierto,  y  que  ese  sea  el  motivo 
de  las  dificultades  con  que  tropiezan  los  em- 
presarios de  los  demás. 

Carruajes  de  alquiler. — Bastante  hacen  los 
dueños  de  esas  empresas,  para  mantenerlas,  a 
pesar  de  la  falta  de  apoyo  con  que  cuentan. 
Por  esa  causa  las  tarifas  son  demasiado  ele- 
vadas. Debe  culparse  también  a  este  respec- 
to a  la  impotencia  de  la  Municipalidad,  que 
está  sometida  al  Jefe  Político  y  a  Cabrera,  o 
más  bien  dicho,  a  Cabrera,  ya  sea  por  medio 
del  Jefe  Político,  o  directamente,  según  los 
casos. 
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CAPITULO  XX 

Literatura  y  Bellas  Artes. 

No  faltan  en  Guatemala  hombres  de  talento, 
instruidos,  ilustrados,  muy  capaces  de  produ- 
cir obras  literarias,  en  prosa  y  en  verso  de 
verdadero  mérito  y  utilidad;  pero  esos  hombres 
viven  callados  y  ocultos,  postergados,  si  no  per- 
seguidos, porque  no  quieren  sentar  plaza  en  el 
ejército  de  serviles  aduladores,  y  Cabrera  odia 
a  las  personas  decentes  y  honradas.  Es  impo- 
sible escribir  sobre  cualquier  materia,  sin  que 
se  tome  a  mal,  si  no  se  elogian  la  persona  y 
los  hechos  del  tirano.  Por  lo  menos,  es  indis- 
pensable una  dedicatoria,  y  en  seguida  salpicar 
el  texto  con  frases  o  alusiones  rastreras.  Si  el 
tema  es  sobre  historia,  ciencias  o  artes,  debe 
mencionarse  la  decidida  y  eficaz  protección  del 
sabio  jurisconsulto,  estadista,  etc.,  etc.  Si  so- 
bre agricultura,  comercio  o  industria,  allí  está 
el  progresista  gobernante,  a  quien  se  debe  la 
próspera  situación  de  aquellos  ramos.  Si  son 
poesías,  es  necesario  no  olvidar  al  héroe  favo- 
rito de  las  Musas. . .  Para  personas  que  no  han 
hecho  el  sacrificio  del  amor  propio  y  de  la  dig- 
nidad, es  intolerable  esa  abyecta  sujeción  y 
prefieren  guardar  silencio  y  abstenerse  del  uso 
de  la  pluma. 

Se  arrogan  el  título  de  intelectuales  los  que 
escriben  algún  artículo  para  los  periódicos,  o 
unos  versos  cualesquiera,  con  lo  que  creen  ha- 
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ber  conquistado  gloria  inmortal.  Se  prodigan 
unos  a  otros  hiperbólicos  elogios,  para  recibir- 
los en  justa  correspondencia,  sin  tener  reparo 
en  elogiarse  a  sí  mismos,  como  Chocano,  que 
dijo:  '^Y  hay  un  gran  orgullo  (Yo  sé  lo  que 
valgo !)^'  Miran  con  desprecio  a  los  que  no 
son  de  su  gremio,  como  si  no  llamarse  intolec- 
tudl,  significara  ser  irracional.  Su  tema  único 
e  invariable  es  adular  a  Cabrera,  que  les  paga 
y  los  desprecia.  Acechan  las  oportunidades 
para  desbordarse  en  alocuciones,  artículos  de 
periódicos,  folletos,  versos,  hasta  en  las  oracio- 
nes fúnebres,  compitiendo  entre  sí  en  ensalzar 
con  los  más  retumbantes  calificativos  al  Ilus- 
tre, Benemérito,  Esclarecido,  Protector  de  la 
Patria,  de  la  juventud,  de  lias  ciencias,  de  las 
artes;  sapientísimo,  prudentísimo,  llegando  has- 
ta el  extremo  de  decir  que  es  valiente...  En 
todo  eso  lo  que  más  falta  hace  es  dignidad.  No 
puede  negarse  que  unos  pocos  hablan  y  escri- 
ben con  corrección;  la  mayor  parte  son  igno- 
rantes, pretenciosos,  pedantes,  decadentes,  que 
nada  tienen  de  intelectuales  ni  de  literatos. 

Esta  es  la  situación  actual  de  la  literatu- 
ra, prostituida,  agarrotada,  en  manos  de  mi- 
serables aduladores,  que  la  han  convertido  en 
incensario  del  tirano. 

La  música,  en  decadencia  por  falta  de  pro- 
tección. Los  filarmónicos,  varios  de  los  cuales 
son  verdaderos  artistas,  no  alcanzan  a  ganar 
con  esa  profesión  lo  necesario  para  subsistir,  y 
recurren  a  otros  oficios.     El  gusto  se  ha  per- 
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vertido,  como  lo  demuestra  la  afición  por  la 
marimba,  instrumento  defectuoso,  monótono  y 
sin  armonías,  con  el  cual  se  sustituye  a  la  or- 
questa, hasta  en  reuniones  de  la  mejor  sociedad. 

Pintura  y  escultura  no  existen.  Las  Bellas 
Artes  necesitan  protección  y  estímulo  de  parte 
de  los  gobiernos.  No  es  Cabrera  quien  se  preo- 
cupe por  esas  tonterías,  que  no  le  sirven  para 
mantenerse  en  el  poder  y  atesorar. 

Al  hablar  de  la  Música,  hice  a  un  lado  la 
Banda  Marcial,  que  no  está  tan  descuidada,  y 
ha  podido  mantenerse,  talvéz  porque  sirve  para 
las  fiestas  de  Cabrera.  Aún  me  parece  que 
debiera  reducirse  el  número  de  los  músicos,  para 
pagar  mejor  a  los  restantes,  porque  la  dupli- 
cación de  ciertas  partes  no  produce  más  armo- 
nía, sino  solamente  más  ruido,  y  exige  redu- 
plicación de  otras.  De  todas  maneras,  la  Banda 
Marcial  no  significa  progreso  general  de  la 
Música. 
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CAPITULO  XXI 
Las  Prisiones. 

El  objeto  de  los  lugares  destinados  para  pri- 
siones no  es  otro  que  asegurar  la  persona  del 
detenido  o  procesado,  para  evitar  que  se  escape, 
no  p adiendo  sujetársele,  dice  la  Constitución, 
a  restricciones  que  no  sean  indispensahles  para 
su  seguridad.  Como  pena,  la  ley  determina  los 
casos  de  simple  prisión,  de  trabajos  forzados 
o  de  deportación,  según  las  legislaturas  de  cada 
país.  Esta  noción  está  totalmente  perdida  en 
Guatemala,  principalmente  tratándose  de  los 
que  se  llaman  reos  políticos.  Todas  las  prisio- 
nes son  lugares  de  tormento.  Desde  que  una 
persona  es  capturada,  en  su  propia  casa,  en  la 
calle  o  en  cualquiera  otro  lugar,  comienza  a 
sufrir  vejaciones  y  maltratos  de  parte  de  los 
esbirros,  que  lo  conducen  a  una  Sección  de 
Policía  o  a  la  Penitenciaría,  o  a  otro  lugar 
que  Cabrera  haya  designado;  pues  debe  tenerse 
presente  que  dispone  y  ordena  con  todos  los 
detalles  lo  que  aquellos  deben  ejecutar. 

Casi  siempre  el  preso  es  registrado  minucio- 
sam'cnte,  despojándolo  de  todo  lo  que  tiene  en 
los  bolsillos,  y  en  seguida  lo  llevan  a  una  har- 
tálina,  (nombre  que  se  ha  dado  a  ciertos  calabo- 
zos), donde  queda  encerrado,  incomunicado,  sin 
aire  ni  luz.  Unas  veces  se  permite  que  la  familia 
le  mande  alguna  ropa  y  alimentos;  frecuente- 
mente ni  eso  puede  tener  el  desgraciado  preso. 
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Muchísimos  son  los  que  se  han  encontrado  en 
esa  situación;  a  ellos  apelo  para  que  digan  si 
hay  exageración  en  lo  que  quiero  describir.  En 
mi  concepto  no  hay  peor  tormento  moral  que 
la  soledad;  ese  aislamiento  completo  y  conti- 
nuado, hora  tras  hora,  día  tras  día,  sin  ver  a 
nadie,  más  que  al  carcelero,  que  con  grosería 
abre  Ja  puerta,  deja  la  comida,  o  el  rancho, 
vuelve  a  cerrar,  y  se  retira.  Cada  momento 
parece  eterno,  la  esperanza  va  perdiéndose,  la 
inteligencia  se  nubla,  y  llega  uno  a  dudar  si 
está  sana  la  razón  . . . 

Agregúense  los  sufrimientos  materiales:  la 
estrechez  de  lugar,  donde  apenas  se  pueden  dar 
tres  o  cuatro  pasos;  la  humedad,  la  falta  de 
aire,  el  mal  olor,  el  excesivo  calor  a  ciertas 
horas  y  el  insoportable  frío  a  otras;  la  falta 
de  agua  para  lavarse,  y  a  veces  hasta  para 
beber;  la  mala  comida,  pues  aunque  haya  per- 
miso de  que  el  preso  la  reciba  de  fuera,  le 
llega  fría  y  manoseada . . .  Las  palabras  soeces 
de  capataces  o  encargados ;  las  órdenes  trasmi- 
tidas a  gritos,  los  lamentos  de  los  demás  presos 
en  las  bartolinas  inmediatas,  los  toques  de  trom- 
petas, y  a  veces  el  silbido  de  los  palos  y  los 
alaridos  de  las  víctimas ....  Las  noches  ¡  ¡  Qué 
largas,  qué  angustiosas,  qué  horribles ! !  Y  pul- 
gas, chinches,  hasta  piojos,  j  ¡  Un  día ....  Otro 
día. .  .otro  y  otro  ! ! 

La  Constitución  dice:  ''A  ninguno  puede  po- 
nerse incomunicado,  sino  en  los  casos,  por  el 
término  y  con  las  formalidades  que  la  ley  es- 
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tablece."  ''Todo  detenido  debe  ser  interrogado 
dentro  de  48  horas;  ia  detención  no  podrá  exce- 
der de  cinco  días. "  \\  Cuántos  han  estado  in- 
comunicados, y  sin  que  se  les  tome  una  sola 
declaración,  meses  y  años ! ! 

Como  gran  favor,  como  una  gran  concesión 
viene  un  día  el  permiso  de  poder  salir  a  tomar 
el  sol  una  hora  cada  día ! !  Pero  sin  hablar 
con  nadie. 

Al  cabo  del  tiempo,  cesa  la  incomunicación. 
Ya  puede  salir  el  infeliz  preso  de  la  bartolina 
y  conversar  con  otros  compañeros  de  infortu- 
nio. A  las  6  de  la  tarde  vuelve  cada  cual 
a  su  encierro,  a  la  soledad,  a  la  oscuridad. .  . 
Pero  siquiera  ya  hubo  algún  consuelo,  algún 
descanso!!    (^) 

Hasta  ahora  he  hablado  de  las  prisiones,  re- 
firiéndome a  los  reos  que  se  llaman  Políticos. 
Los  reos  comunes  no  son  tratados  de  la  misma 
manera,  pero  tampoco  existe  un  sistema  peni- 
tenciario como  debería  existir.     Todo  es  desor- 


(1)  A  la  llora  que  esto  escribo,  (19  de  Abril)  Ma- 
nuel Cabrera  está  preso  en  la  Academia  Militar,  en 
un  amplio  salón,  junto  con  varios  de  sus  hijos,  con 
comodidades.  Pidió  agua  de  Apollinaris,  pan  de  cierta 
clase  y  de  cierta  panadería,  se  quejó  de  que  le  llevaban 
las  comidas  demasiado  tarde  ....¿Pensará  ahora  en 
tantísimos  infelices,  que  mantuvo  días,  mieses  y  años 
de  otra  manera  muy  diferente,  sin  que  hubieran  come- 
tido ningún   delito? 
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den,  inmoralidad,  nada  de  higiene,  ni  de  jus- 
ticia, ni  de  humanidad.  Algunos  infelices  sin 
haber  cometido  ningún  delito,  o  por  alguno  de 
poca  entidad,  se  quedan  olvidados  por  largo 
tiempo ;  mientras  que  verdaderos  criminales, 
reincidentes,  salen  pronto,  porque  pagaron  al 
Juez,  o  porque  ofrecieron  sus  servicios  al  Señor 
Presidente,  quien  los  coloca  de  espías  o  les  da 
grados  militares. 

Lo  que  llevo  dicho  respecto  de  la  capital  se  ex- 
tiende a  los  departamentos,  donde  hay  prisio- 
nes todavía   más   descuidadas  e  inmundas. 

Ahora,  siendo  las  prisiones  los  lugares  donde, 
además  de  los  cuarteles,  se  acostumbra  aplicar 
el  salvaje  tormento  de  los  palos,  corresponde 
hablar  aquí  de  ese  inicuo  procedimiento,  que 
Cabrera  ha  adoptado  y  practica  diariamente, 
por  adaptarse  con  perfección  a  su  instinto  san- 
guinario y  a  su  sistema  de  tiranía  horrorosa. 
El  cuadro  es  repugnante,  pero  hay  que  pintar- 
lo, para  que  no  se  olvide,  y  porque  haría  falta 
en  el  presente  estudio.  Por  más  que  yo  quiera 
darle  todo  el  colorido  del  natural,  resultará 
siempre  pálido  y  débil.  Hay  gran  diferencia 
entre  leer  la  descripción,  y  ver  y  oír  el  hecho 
real. 

El  tormento  se  aplica  con  diferentes  fines: 
como  una  manera  de  matar,   como  un   castigo. 
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o  como  1111  medio  para  obtener  declaraciones 
o  confesiones  verdaderas,  y  más  frecuentemente 
falsas.  El  procedimiento  es,  sin  embargo,  siem- 
pre igual,  excepto  en  los  casos  que  adelante 
indicaré. 

Se  compran  a  los  indios  los  varejones  de 
membrillo  silvestre  (cimarrón),  que  se  descor- 
tezan (se  pelan),  se  frotan  con  sebo  (se  curan), 
y  se  tienen  guardados  para  cuando  se  necesiten. 
Se  hace  venir  la  víctima;  se  le  desnuda  com- 
pletamente ;  se  le  acuesta  boca  abajo ;  cuatro 
soldados  lo  sujetan  de  las  manos  y  los  pies; 
un  cabo  se  coiloca  a  cada  lado  con  el  vare- 
jón en  la  mano;  el  Oficial  da  la  orden  de  co- 
menzar, y  va  contando  en  voz  alta ;  se  oye  el 
silbido  del  varejón  al  bajar,  el  golpe  contra 
las  carnes,  y  el  silbido  al  levantarse;  al  mismo 
tiempo  los  alaridos  de  la  víctima;  así  continúa 
la  cabrerista  operación.  Los  varejones  que  van 
rompiéndose  se  tiran  y  se  coje  otro  nuevo ; 
al  cansarse  un  cabo,  otro  lo  reemplaza;  si  un 
cabo  710  pega  duro,  el  oficial  le  da  cintarazos. 
...  Al  completarse  el  número  de  palos  ordena- 
do, se  suspende  el  acto,  y  el  paciente,  medio 
muerto,  es  llevado  o  arrastrado  a  su  prisión. 
Si  hay  paredes  en  el  lugar  del  tormento,  que- 
dan salpicadas  con  fragmentos  de  piel  y  de 
carne  que  el  varejón  arranca  y  hace  volar,  al 
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levantarse.  Si  el  número  de  palos  es  conside- 
rable, los  gritos  de  la  víctima  van  disminuyen- 
do, a  medida  que  pierde  las  fuerzas  y  el  sen- 
tido. Si  se  trata  de  matar,  no  se  suspende  la 
operación,  sino  cuando  el  fin  está  logrado.  Por 
el  contrario,  si  el  objeto  es  obtener  confesiones 
o  decílaraciones,  se  hace  alto,  al  llegar  a  cierto 
número  de  palos,  cincuenta,  por  ejemplo,  se 
interroga  al  paciente,  y  si  no  responde  como  se 
desea,  se  le  dan  otros  cincuenta,  y  así  se  con- 
tinúa, hasta  que  se  teme  que  no  resista  más. 
Entonces  se  le  lleva  a  la  prisión,  se  le  cura  y 
se  le  alimenta,  para  prepararlo  a  otra  prueba, 
que  se  practica  algunos  días  después.  Este  es 
el  sistema  perfeccionado  e  infalible,  al  cual 
nadie  resiste;  porque  la  continuación  de  atroces 
sufrimientos  acaban  con  la  voluntad  más  enér- 
gica, desapareciendo  el  sujeto,  que  se  convier- 
te en  un  ser  inconsciente.  En  ese  estado  cual- 
quiera declara  contra  sí  mismo,  contra  sus  pa- 
dres y  contra  sus  hijos. 

Otro  género  de  tormento  es  el  llamado 
cuhetear.  Para  acarrear  agua  a  los  escusados 
o  a  otros  lugares,  se  obliga  a  los  presos  polí- 
ticos o  recomendados,  a  sacarla  de  las  pilas  y 
llevarla  a  donde  se  quiere.  Un  capataz  sigue 
al  preso,  o  varios  están  estacionados  en  el  tra- 
yecto, y  le  dan  latigazos  por  cualquier  motivo: 
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porque  no  llenó  bien  la  cubeta,  porque  derra- 
ma agua,  porque  no  anda  deprisa,  porque  tro- 
pieza. ..  .Esos  capataces  son  presidiarios  esco- 
gidos entre  los  demás,  y  agraciados  con  ese 
cargo,  por  ser  los  más  crueles  y  perversos. 

En  algunas  Secciones  de  Policía  han  llegado 
últimamente  a  usar  el  cepo  de  campaña  y  a 
colgar  de  los  pulgares  a  los  presos.  Todo  in- 
humano, con  lo  cual  están  seguros  los  verdu- 
gos de   complacer  al  maestro   de  todos  ellos. 

En  Guatemala  no  existen  prisiones,  sino  lu- 
gares de  tormento. 
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CAPITULO  XXII 

La  vida  Social. 

Bajo  el  sistema  de  espionaje,  que  como  he 
dicho,  se  extiende  a  todas  partes,  y  cuyos  agen- 
tes pertenecen  a  todas  las  clases,  es  imposible 
que  sean  agradables  y  francas  las  relaciones 
sociales,  porque  domina  la  desconfianza  recípro- 
ca entre  unos  y  otros,  imponiéndose  constante 
reserva  y  precaución,  que  ha  venido  ya  a  cons- 
tituir un  hábito  molesto  y  repugnante.  Una 
palabra  susceptible  de  ser  mal  interpretada,  una 
sonrisa,  una  broma,  todo  debe  evitarse,  por  el 
peligro  de  las  delaciones.  Si  alguien  habla 
en  favor  del  Señor  Presidente  o  del  Gobierno, 
se  teme  que  lo  haga  para  ver  si  se  le  contra- 
dice, o  si  por  lo  menos  no  son  bien  recibidos 
los  elogios.  Si  por  el  contrario,  una  persona 
expresa  ideas  poco  favorables  a  Cabrera,  es  pro- 
bable que  su  objeto  sea  ver  el  efecto  de  sus 
palabras,  e  infundir  confianza,  para  hacer  caer 
a  los  incautos.  Se  evita  hasta  donde  es  posible 
hablar  de  esas  materias,  lo  que  ya  exige  es- 
tudio y  violencia;  pero  a  veces  es  inevitable 
que  la  conversación  recaiga  sobre  aquel  tema,  y 
vienen  los  apuros  de  cada  uno,  para  salir  del 
paso,  sin  vituperar,  porque  es  peligroso;  y  sin 
elogiar,  porque  la  conciencia  y  el  amor  propio 
se  resisten.  Esto  es  de  todos  los  días,  de  to- 
dos los  momentos  y  de  todos  los  lugares:  en  la 
propia  casa,  donde  los  sirvientes  pueden  ser  es- 
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pías,  en  una  reunión,  en  una  visita,  en  las  tien- 
dr.s,  en  los  carros  del  ferrocarril,  en  un  teatro, 
hasta  en  la  calle.  Siempre  hay  que  abstenerse 
de  hablar,  porque  el  vecino,  o  el  que  pasa,  pue- 
de oír  algo,  interpretarlo  a  su  gusto,  y  hacer 
una  denuncia.     (^) 

Al  encontrarse  casualmente  con  una  persona, 
hombre  o  mujer,  deben  tenerse  precauciones, 
porque  si  es  de  los  allegados  a  Don  Manuel, 
hay  que  tratarla  con  deferencia  y  atención;  de 
]o  contrario  irá  a  quejarse,  y  eso  será  suficien- 
te para  pasar  malos  ratos. 

Cuando  se  recibe  alguna  invitación  para  con- 
currir a  una  fiesta  o  ceremonia,  en  que  el  Pre- 
sidente está  de  por  medio,  como  Minerva,  Asilo 
Joaquina,  21  de  Noviembre,  inauguraciones  de 
escuelas,  y  otras  semejantes,  es  inevitable  acep- 
tarla, porque  es  sabido  que  recibe  mal  las  ex- 
cusas, y  se  fija  en  los  que  no  concurren.  Un 
tormento  es  asistir  a  esas  solemnidades,  donde 


(1)  Algún  tiempo  después  de  haber  escrito  este  es- 
tudio, lian  resultado  y  se  han  divulgado  las  cartas  y 
demás  papeles,  que  Cabrera  dejó  como  olvidados  en 
La  Palma,  cuando  de  allí  salió  como  prisionero,  y 
que  confirman  lo  que  llevo  dicho.  Confieso  que  me  ha 
sorprendido  ver  que  todavía  me  quedaba  atrás  de  la 
realidad,  principalmente  acerca  de  las  personas  que  apa- 
recen como  espías.  ¡Qué  oprobio!  ¡Qué  vergüenza! 
¡Qué  crímenes!  Una  de  esas  delaciones  podía  cos- 
tar la  vida  de  muchos  infelices.  ¡  ¡  Y  eso  por  hacer 
méritos ! ! 
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reina  una  atmósfera  de  temor,  tirantez,  descon- 
fianza e  inquietud.  Todas  las  miradas  se  con- 
centran en  una  sola  persona;  ninguno  habla 
en  alta  voz;  los  militares  y  policías  se  cruzan 
por  todas  partes.  .  .  Al  fin  comienzan  y  no  aca- 
ban los  fastidiosos  discursos,  cuya  sustancia  es 
siempre  la  misma:  encomios  al  Ilustre  Manda- 
tario, Benemérito  de  la  Patria,  Protector  del 
Pueblo;  y  a  la  Sublime  Matrona,  Benefactora 
de  los  Desvalidos,  Madre  Ilustre  de  tan  Egre- 
gio Gobernante,  y  tantas  cosas  falsas  hiperbó- 
licas y  rastreras. 

Con  el  mal  ejemplo  de  Cabrera  y  de  su^ 
allegados  la  moral  social  se  ha  perdido,  hasta 
el  grado  de  hacer  alarde  y  ostentación  de  llevar 
una  vida  depravada  y  a  costa  del  pueblo,  que 
paga  las  contribuciones,  para  que  cierta  clase 
de  gentes  las  usurpe  y  las  gaste  en  sus  vicios 
y  caprichos.  No  puede  ser  de  otro  modo,  pues- 
to que  el  Benemérito,  sin  ningún  pudor,  hace 
gala  de  la  cantidad  de  hijos,  de  diferentes  ma- 
dres, que  tiene ;  como  si  fuera  eso  muy  laudable 
y  meritorio.  Aceptadas  esas  máximas  y  esas  cos- 
tumbres, no  es  de  extrañar  que  en  sociedad  las 
señoras  honradas  y  bien  educadas  tengan  que 
andar  al  mismo  nivel  de  otras,  cuya  conducta 
y  cuya  educación  es  muy  diferente,  pero  per- 
tenecen al  círculo  de  parientes  o  amigas.  Igual 
es  la  condición  de  los  hombres  honrados  y  res- 
petables, que  se  ven  confundidos  con  aquella 
tropa  de  perdularios  y  malhechores,  más  dig- 
nos de  estar  en  las  prisiones,  que  mezclados  con 


GUATEMALA  EN  1919  ^35 

gente  honorable.  Con  esos  despreciables  y  mal 
educados  sujetos  tienen  que  alternar  y  con- 
temporizar también  las  Señoras,  de  modo  que 
la  sociedad  se  ha  vuelto  una  mezcolanza  repug- 
nante. 

Tratándose  de  negocios,  grandes  o  pequeños, 
es  indispensable  proceder  con  la  misma  caute- 
la, pensando  bien  lo  que  se  dice  y  lo  que  se 
hace;  porque  no  se  sabe  si  aquel  con  quien  se 
habla  es  un  espía,  y  porque  es  ya  un  axioma 
bien  establecido  que  ni  Cabrera,  ni  sus  allega- 
dos cumplen  sus  compromisos,  ni  pagan  sus 
deudas.  De  allí  resultan  graves  dificultades 
para  el  que  se  ve  en  el  caso  de  tratar  de  al- 
gún negocio  con  esas  gentes:  peligroso  es  re- 
huirlo rotundamente  o  demostrar  desconfianza; 
inútil  el  subterfugio  de  pedir  altos  precios, 
pues  quien  no  tiene  intención  de  pagar  no  se 
detiene  por  una  cantidad  mayor  o  menor,  que 
es  nominal.  Si  se  conviene  en  un  contrato,  la 
pérdida  es  segura.  Pongamos  un  ejemplo  muy 
frecuente :  Sabiendo  uno  de  esos  individuos  que 
está  para  alquilarse  una  casa,  va  a  solicitarla; 
el  dueño  trata  de  evitarlo,  pero  al  fin  tiene  que 
ceder,  por  las  instancias  del  solicitante^  que 
promete  cumplir  con  exactitud,  y  agrega  que 
no  se  le  debe  tener  desconfianza,  porque  es  hom- 
bre honrado,  pariente  o  amigo  de  Don  Manuel, 
etc.,  etc.  El  propietario  nunca  ve  una  mesada 
de  alquiler,  ni  logra  que  se  le  entregue  la  casa. 
Una  señora  viuda  se  vio  obligada  a  vender  su 
casa  después  de  cuatro  años  perdidos.     El  Ge- 
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neral,  que  la  habitaba  no  pagó  ningún  alquiler, 
ni  desocupaba  la  casa.  Los  comerciantes  se  ven 
todos  los  días  en  iguales  apuros :  llega  una  dama 
o  un  caballero  con  o  sin  galones,  en  busca  de 
cierto  artículo,  que  no  es  posible  negarle;  lo 
examina,  prcií-unta  el  precio,  y  se  lo  lleva,  di- 
ciendo que  pronto  mandará  el  dinero.  Inútil 
es  cobrarle,  y  peligroso  exigirle.  Los  Jueces 
son  sordos,  tratándose  de  esas  gentes. 

Esta  es  la  vida  social  en  Guatemala:  in- 
quietud, desconfianza,  cautela  a  todas  horas  y 
en  todas  partes.  No  obstante  la  costumbre  ya 
adquirida,  la  continua  tensión  y  los  peligros 
constantes  han  venido  a  producir  el  efecto  na- 
tural de  hacer  que  la  sociedad,  en  vez  de  ser 
agradable,  ocasiona  molestia  y  se  evita  todo  lo 
posible. 


GUATEMALA  EN  ]919  I37 

CAPITULO  XXIII 
De  los  Extranjeros. 

En  casi  todas  partes  es  mejor  la  condición 
de  los  nacionales  que  la  de  los  extranjeros,  por- 
que estos  tienen  menos  garantías  e  inspiran 
alguna  desconfianza,  por  no  ser  conocidos.  Gran 
trabajo  cuesta  encontrar  cabida  en  la  esferas 
oficiales  y  en  la  sociedad;  y  es  muy  natural 
que  así  sea.  Todo  lo  contrario  sucede  entre 
nosotros.  Los  extranjeros  son  admitidos  con 
facilidad,  que  llega  a  ser  excesiva,  en  los  círcu- 
los sociales  y  comerciales.  También  encuentran 
pronto  colocación,  ya  sea  en  oficinas  de  la  ad- 
ministración pública,  o  en  los  negocios  y  em- 
presas particulares.  Este  fenómeno  indica  cier- 
ta humildaa  de  nuestra  parte;  pues  no  se  ex- 
plica, sino  por  la  idea  que  tenemos,  de  que  los 
otros  países  están  más  adelantados  que  nosotros 
en  todos  sentidos;  lo  que  es  indudable,  como 
una  tesis  general,  pero  no  tan  absoluta  que 
niegue  la  existencia  de  muchos  individuos  in- 
dignos de  las  consideraciones  y  de  la  buena 
disposición,  que  tan  pronto  encuentran  entre 
nosotros.  No  son  raros  los  casos  de  desengaño 
que  por  esa  causa  hemos  sufrido. 

Dejando  a  un  lado  esta  cuestión  social,  quie- 
ro examinar  la  condición  de  los  extranjeros  en 
Guatemala  bajo  otro  punto  de  vista.  Aunque 
parezca  absurdo,  es  un  hecho  que  el  extranjero 
goza  de  garantías  en  su  persona  y  en  sus  inte- 
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reses,  de  las  cuales  estamos  desposeídos  los  na- 
cionales. Si  una  autoridad  cualquiera  nos  veja, 
si  nos  despoja  de  nuestros  bienes,  si  nos  im- 
pide el  uso  de  nuestros  derechos,  si  nos  niega 
la  justicia  que  pedimos,  ningún  recurso  nos 
queda;  someternos  y  sufrir  vejaciones,  despo- 
jos, y  arbitrariedades.  En  igual  caso  el  extran- 
jero ocurre  a  su  Ministro  y  encuentra  apoyo, 
principalmente  si  es  ciudadano  de  los  Estados 
Unidos.  El  Ministro  interpone  su  queja;  si  no 
es  atendida,  viene  la  reclamación  oficial.  De 
esta  manera  se  evita  o  se  contiene  el  abuso, 
y  si  ya  se  ha  cometido,  procede  la  reparación. 
Los  casos  han  sido  muy  numerosos,  y  si  no 
lo  han  sido  más,  consiste  en  que,  teniéndolo 
sabido  las  autoridades,  se  abstienen  de  hacer 
con  los  extranjeros  lo  que  sin  cuidado  ninguno 
hacen  con  los  guatemaltecos. 

Consecuencia  natural  ha  sido  el  empeño  de 
cambiar  la  nacionalidad  de  Guatemala  por  la 
de  los  Estados  Unidos,  como  lo  han  hecho  todos 
los  que  han  podido,  principailmente  los  jóvenes; 
siendo  mucho  más  difícil  lograrlo  a  las  personas 
de  alguna  mayor  edad.  Es  en  verdad  triste  y 
humillante  este  hecho,  por  otra  parte  cierto,  y 
de  lo  cual  pueden  citarse  muchísimos  ejemplos. 
No  cuesta  ningún  trabajo  reconocer  la  causa, 
que  es  única  y  claramente  la  tiranía  de  Ca- 
brera, la  abolición  de  toda  ley,  de  toda  justicia 
y  de  todo  derecho  para  los  desgraciados  na- 
cionales guatemaltecos. 


GUATEMALA  EN  1919  139 

Hablando  de  extranjeros,  es  notable  la  in- 
clinación del  déspota  a  tener  negociaciones  y 
arreglos  sórdidos  y  secretos  con  ciertos  indivi- 
duos o  firmas  extranjeras,  sacrificando  el  bien- 
estar y  los  intereses  de  la  Nación  o  de  los  par- 
ticulares, en  cambio  de  lograr  enormes  benefi- 
cios para  su  propia  persona.  Es  uno  de  los 
gravísimos  cargos  que  deberán  hacerse  efectivos 
contra  el  tirano  que  de  todas  maneras  ha  lle- 
vado a  la  ruina  el  país  que  debiera  haber  con- 
ducido a  la  prosperidad.  Si  se  ponen  en  cla- 
ro los  contratos  de  Ferrocarriles,  Aguas,  Fuerza 
y  Luz  Eléctricas,  edificios,  hasta  de  teatros,  ar- 
mamentos, uniformes,-  etc. ...  en  todos  se  en- 
contrarán peculados  vergonzozos;  sin  contar  los 
que  tenían  lugar  con  los  impuestos  de  impor- 
tación y  exportación,  y  los  demás  ramos  de  Ha- 
cienda Pública.  Si  hay  extranjeros  pernicio- 
sos, lo  son  en  primera  línea  esos  que,  cómpli- 
ces de  Cabrera,  han  contribuido  en  un  grado 
tan  alto,  a  arruinar  el  país  que  les  dio  hospi- 
talidad, y  en  el  cual  han  levantado  fortunas 
que  antes  nunca  habrían  soñado. 


140  GUILLEEMO  RODRÍGUEZ 

CAPITULO  XXIV 
La  Ciudad  de  Guatemala. 

Mucho  tiempo  hace  que  la  capital  de  la  Re- 
pública se  encuentra  en  fatales  condiciones,  por 
la  negligencia  de  las  autoridades,  o  más  bien 
dicho,  por  la  renuencia  de  Cabrera  para  todo 
lo  que  no  redunda  en  su  propio  beneficio.  Que 
las  calles  estuviesen  casi  intransitables,  que  las 
basuras  diesen  mal  aspecto  y  ocasionasen  en- 
fermedades, que  los  desagües  produjesen  olores 
desagradables  y  dañosos,^  nada  de  eso  le  im- 
porta, porque  no  tiene  que  ver  con  su  man- 
tenimiento en  el  mando  ni  con  el  incremento 
de  su  riqueza. 

Los  terribles  terremotos  de  fines  de  1917  y 
principios  de  1918  arruinaron  casi  totalmente 
la  ciudad.  Una  vez  resuelto  que  no  se  trasla- 
daría a  otra  parte,  era  muy  natural  y  muy 
debido  que  se  comenzase  inmediatamente  a  qui- 
tar escombros  y  reconstruir  o  reparar  los  edifi- 
cios. En  otros  países  se  habría  sacado  de  ese  mal 
la  ventaja  de  mejorar  la  ciudad,  al  reconstruirla, 
corrigiendo  defectos  e  introduciendo  adeilantos, 
para  que  las  nuevas  construcciones  tuviesen  as- 
pecto más  agradable,  más  comodidades  y  me- 
jores condiciones  de  higiene.  Aquí  muy  lejos 
de  tomar  las  autoridades  alguna  parte  en  ese 
sentido,  se  propusieron,  según  se  ha  visto,  im- 
pedir a  los  particulares  todo  trabajo  de  repa- 
ración y  reconstrucción.     Se  hizo  mucho  ruido. 
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se  habló  mucho  de  reglamentos,  se  nombraron 
empleados,  y  todo  fué  contraproducente.  En 
espera  de  los  reglamentos,  dejaron  de  empren- 
derse muchas  obras,  no  queriendo  nadie  expo- 
nerse a  que  lo  obligasen  a  deshacer  lo  que  hu- 
biera hecho.  Las  autoridades,  en  vez  de  ayu- 
dar a  los  particulares,  dificultaron  los  trabajos 
de  mil  maneras,  como  si  para  eso  hubieran  sido 
colocadas.  Exigían  servicio  gratuito  a  los  due- 
ños de  automóviles  y  de  carretas,  al  principio 
todos  los  días,  más  tarde  uno  o  dos  días  cada 
semana.  Obligaban  a  los  artesanos  y  a  los  jor- 
naleros a  trabajar  sin  ninguna  remuneración  en 
La  Palma,  en  el  Asilo  Joaquina,  y  en  otras 
obras  de  Cabrera  o  de  ellos  mismos.  Los  auto- 
móviles les  servían  para  pasear  y  divertirse. 
De  esa  manera  no  hicieron  nada  en  beneficio 
de  la  ciudad,  y  estorbaron,  casi  impidieron,  que 
los  particulares  trabajasen  en  sus  casas.  Cuan- 
do se  calmó  ese  procedimiento,  ya  había  venido 
la  escasez  de  dinero,  causada  en  gran  parte  por 
el  acaparamiento  que  Cabrera  ha  estado  hacien- 
do de  los  billetes  circulantes.  Los  que  habían  em- 
prendido algunas  obras  trataron  de  abreviar- 
las; los  que  las  tenían  en  proyecto  desistieron. 
La  ciudad  ha  quedado  casi  tan  arruinada,  como 
estaba  a  raíz  de  los  terremotos. 

De  los  edificios  públicos  no  se  ha  reconstruido 
más  que  la  Maternidad  Joaquina,  y  para  ese 
trabajo  se  obligó  a  muchos  artesanos  y  jornale- 
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ros  a  trabajar  sin  pagarles,  como  he  dicho.  Las 
Escuelas  se  hicieron  a  costa  de  los  departa- 
mentos, es  decir :  Cabrera  mandó  que  cada  de- 
partamento construyese  una  escuela  en  la  ca- 
pital; los  Jefes  Políticos  impusieron  contribu- 
ciones voluntarias  a  los  vecinos.  Con  esos  fon- 
dos, o  con  una  parte  de  ellos  (pues  ninguno 
podía  pedir  cuentas),  se  hicieron  las  escuelas, 
de  una  manera  provisional,  aunque  con  apa- 
riencia de  solidez.  El  Gobierno  hizo  construir 
barracas  y  ranchos  para  los  que  se  quedaron 
»in  alojamiento,  y  es  bien  sabido  que  solamen- 
te se  concedían  a  los  recomendados  por  Cabre- 
ra, y  a  los  favorecidos  por  ciertas  personas. 

Se  instaló  un  Decauville  para  descombrar  la 
ciudad,  colocando  los  rieles  de  la  manera  que 
más  estorbo  puedan  causar  para  el  tránsito  de 
las  calles,  y  acarreando  el  ripio  hasta  el  ba- 
rranco de  La  Palma,  porque  Cabrera  se  ha 
propuesto  llenar  ese  barranco,  para  mejorar  su 
Augusta  Residencia. 

En  resumen :  se  han  perdido  tres  años :  la 
ciudad  está  en  ruinas.  El  Gobierno  nada  hace; 
la  Municipalidad  nada  puede  hacer;  los  parti- 
culares esperan  que  mejore  la  situación.  Unas 
pocas  casas  se  han  levantado,  pertenecientes  a 
personas,  cuyos  recursos  les  han  permitido  ha- 
cerlo. Estas  son  las  excepciones,  y  precisamen- 
te por  ser  tan  pocas,  es  que  pueden  contarse 
y  citarse. 
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EPILOGO 

He  terminado  este  estudio  bajo  circunstan- 
cias muy  diferentes  de  aquellas  en  que  lo  co- 
mencé. Cosas  sorprendentes,  admirables,  casi 
inverosímiles  han  ocurrido  en  estos  dos  meses 
y  medio.  Manuel  Cabrera,  el  omnipotente,  el 
inamovible,  el  temido  y  adulado,  se  encuentra 
hoy  prisionero  en  la  antigua  Universidad,  so- 
metido a  los  Tribunales,  procesado  por  sedición 
militar  y  múltiple  asesinato,  con  dieciocho  acu- 
saciones, varias  de  las  cuales  demandan  la  pe- 
na capital ! ! ! 

Los  iniciadores  del  Partido  Unionista  han  lle- 
vado a  cabo  la  empresa,  que  parecía  imposible, 
de  derrocar  al  tirano  y  de  libertar  a  Guatemala. 
Verdaderos  Héroes,  tanto  cuando  combatían  so- 
lamente con  la  palabra  y  con  la  imprenta,  ex- 
puestos constantemente  a  las  terribles  iras  de 
la  fiera,  como  cuando  ya  fué  necesario  pelear 
con  las  armas  al  frente  de  todo  el  pueblo,  que 
con  valor  sublime  combatía  contra  los  fuertes  de 
San  José  y  Matamoros,  en  las  calles,  en  los  alre- 
dedores de  la  ciudad,  y  contra  La  Palma.  Se 
han  visto  acciones  propias  de  una  epopeya,  no 
fantástica  o  poética,  sino  real  y  verdadera.  Qué 
gloria  para  Guatemala  esa  cantidad  de  patriotas 
abnegados  y  modestos,  sin  otra  ambición  que  la 
de  conquistar  la  libertad!  Igual  entusiasmo  y 
valentía  en  todos  los  departamentos:  Quezal- 
tenango,    Sacatepéquez,   Solóla,   Jutiapa,   Retal- 
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hiileu,  Mazatenango,  Escuintla...  Donde  hubo 
cabreristas  recalcitrantes,  allí  se  levantaron  los 
libertadores  y  los  vencieron,  no  obstante  la  des- 
proporcionada carencia  de  armamentos.  Al  mis- 
mo tiempo  acudían  en  auxilio  de  sus  hermanos 
de  la  capital.  Gracias  a  su  ayuda  se  obtuvo  la 
victoria. 

Durante  los  días  horribles  del  bombardeo  de 
la  ciudad,  del  9  al  14  de  Abril  (siete  días  que 
con  razón  se  llaman  la  semana  trágica),  tuve 
que  suspender  mi  trabajo,  porque  era  imposible 
escribir,  oyendo  los  silbidos  de  las  balas  y  las 
explosiones  de  las  granadas.  Una  de  éstas  es- 
talló en  nuestra  misma  casa,  a  pocos  metros  de 
nosotros,  destruyendo  varias  máquinas  y  echan- 
do abajo  una  pared;  una  bala  mató  casi  ins- 
tantáneamente a  una  pobre  mujer  en  el  llano 
de  esta  finca;  otra  bala  atravesó  un  buey,  cuya 
carne  distribuí  entre  las  gentes,  que  en  número 
no  menor  de  trescientas,  estaban  refugiadas  en 
las  galeras  de  secar  ladrillo,  huyendo  del  ma- 
yor peligro  a  que  estaban  ex'puestas  en  sus 
barracas.  \  Qué  horror !  ¡  Cómo  un  ser,  que  tie- 
ne forma  humana,  fuera  capaz  de  semejante 
crimen,  bombardeando  con  cañones,  ametralla- 
doras y  rifles  una  ciudad  poblada  de  hombres, 
mujeres  y  niños !  ¡  Y  esto,  sólo  por  sostenerse 
indebidamente  en  el  poder ! ! 

Muchas  veces  después  de  la  caída  de  Cabrera, 
al  describir  su  persona  y  sus  hechos,  he  expe- 
rimentado cierta  repugnancia,  por  referirme  a 
un  hombre  ya  perdido  y  humillado.     Sus  úl- 
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timos  hechos,  sin  embargo,  alejan  toda  idea  y 
todo  sentimiento  de  conmiseración.  No  tuvo 
un  sólo  rasgo  noble  y  generoso.  No  dejó  de 
causar  daños,  sino  cuando  ya  le  fué  completa- 
mente imposible.  Al  entregarse,  únicamente  pi- 
dió que  se  le  garantizara  su  vida  y  la  de  sus 
hijos,  sin  cuidarse  de  sus  cómplices  y  compa- 
ñeros. Un  hombre  noble  y  valiente,  en  su  lu- 
gar habría  hecho  lo  contrario:  rendime,  con 
la  condición  de  que  se  respetara  la  vida  y  la 
libertad  de  los  demás;  habría  dicho:  "Yo  soy 
el  único  responsable  de  mi  conducta;  todos  los 
demás  no  han  hecho  más  que  ejecutar  mis  ór- 
denes. ' ' 

He  pensado  también  que  un  hombre  público 
está  sujeto  al  juicio  de  sus  contemporáneos  y 
de  la  Historia.  Si  sus  hechos  han  sido  buenos, 
merece  elogios  y  veneración,  como  los  santos 
y  los  héroes.  Si  por  el  contrario,  ha  sido  un 
criminal,  y  con  mayor  razón,  si  ha  sido  un  cri- 
minal extraordinario,  desnaturalizado,  inconce- 
bible, muy  justo  es  que  se  consignen  sus  ac- 
ciones, como  un  castigo  muy  bien  merecido,  y 
como  un  ejemplar  para  la  humanidad.  Ade- 
más, estoy  seguro  de  que,  si  hoy  volviera  a 
apoderarse  del  poder  que  tuvo  durante  los  vein- 
tidós años,  sería  si  es  posible,  todavía  más  bár- 
baro y  cruel  que  antes,  instigado  por  el  espí- 
ritu de  venganza,  de  cuyos  alcances  ha  dado 
muchas   pruebas.- 

En  su  prisión  ha  adoptado  una  actitud  hu- 
milde, repitiendo  que  está  muy  contento  en  ma- 


146  GUILLERMO  RODRÍGUEZ 

nos  de  sus  enemigos,  que  son  muy  generosos 
y  atentos;  que  sus  amigos  no  lo  tratarían  de 
esa  manera.  A  un  honorable  abogado  de  los 
Unionistas  que  tuvo  presos  en  la  Penitencia- 
ría, y  que  tuvo  que  ir  a  hablarle  de  un  asunto, 
le  dijo  que  sentía  mucho  no  haberlos  conocido 
antes.  Pidió  llorando  que  le  permitieran  ver 
a  sus  hijos:  " ¡esos  pedazos  de  mi  alma!''  Pero 
en  ciertas  ocasiones  se  le  olvida  el  papel,  y  tie- 
ne arranques  de  violencia.  Pronto  se  contiene 
y  vuelve  a  su  mansedumbre  y  humildad. 

Hemos  entrado  en  el  período  de  restauración 
y  de  regeneración,  lleno  de  dificultades.  Acos- 
tumbrado el  país  al  despotismo,  costará  muchí- 
simo trabajo  encaminarlo  en  la  senda  de  lega- 
lidad y  de  libertades,  sin  que  haya  ni  ten- 
dencias a  permanecer  bajo  el  mismo  régimen, 
ni  a  traspasar  los  límites,  abusando  de  la  mis- 
ma libertad  conquistada.  Por  otra  parte,  se 
despiertan  las  ambiciones,  desde  el  momento  en 
que  se  ve  que  ya  está  abierta  la  puerta  para 
todos  los  ciudadanos,  mientras  que  hasta  hoy 
ísolamente  podían  figurar  los  favorecidos  por 
el  autócrata.  La  mayoría  de  los  habitantes  ig- 
nora sus  derechos  y  sus  deberes,  habituados  a 
someterse  a  la  voluntad  caprichosa  de  un  sólo 
hombre.  Es  ahora  indispensable  instruirlos  y 
acostumbrarlos  al  uso  debido  de  esos  derechos 
y  a  la  observancia  de  esos  deberes.  ¿Y  mien- 
tras tanto?  Ardua  empresa,  que  demanda  tiem- 
po y  que,  sin  embargo,  es  urgente.  Por  for- 
tuna acaba  de  verse  en  los  días  de  la  recien- 
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te  revolución  el  buen  sentido  y  la  buena  índole 
del  pueblo  de  Guatemala.  ¡  Qué  admirable  con- 
ducta la  de  todos  los  llamados  Unionistas,  que 
eran  los  que  combatían  contra  el  tirano  y  sus 
secuaces,  de  La  Palma!  Pocos  fueron  los  des- 
órdenes cometidos,  como  haber  linchado  a  los 
principales  criminales  cabreristas,  y  aún  esos 
desmanes  parece  que  fueron  encabezados  por 
los  mismos  presidiarios,  que  Cabrera  había  sa- 
cado de  las  cárceles,  para  lanzarlos  contra  los 
Unionistas.  Por  lo  demás,  fué  admirable  la  mo- 
deración y  obediencia  de  los  combatientes  y  no 
combatientes.  Esto  hace  esperar  que  se  esta- 
blecerá el  verdadero  sistema  republicano,  y  que 
gozaremos  de  verdadera  tranquilidad,  encami- 
nándose  el   país   en   la   vía   de   progreso. 

Mavo   27   de   1920. 


apéndice: 
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AYER  Y  HOY 

AYER,  no  más,  en  tu  soberbia  insana, 
Eterno,   omnipotente   te   sentías; 
Como   Luzbel   alzarte   pretendías, 
Y  llegaste   a  pensar  que   eras  un  Dios. 

Las  leyes  para   tí  juguete   fueron, 
La   conciencia,   palabra   sin   sentido ; 
El  deber  para  tí  desconocido. 
Nunca  supiste  lo  que  fuera  honor. 

Tu   patria   en   Anfiteatro   convertiste, 
Donde  en  matar  y  atormentar  gozabas; 
La  sangre  allí  a  torrentes  derramabas, 
Hasta  eclipsar  la  fama  de  Nerón, 

Los   lastimeros   gritos,   los   gemidos 
Te  procuraban  inefables  goces. 
Buscando   los   tormentos  más   atroces. 
Se   complacía  tu  imaginación. 

Las  fieras  matan  por  saciar   el  hambre, 
O   cuando  tienen  que  salvar  la  vida; 
Tú,   por   placer...    De   tu   alma   pervertida 
El  mayor  goce  era  infundir  terror. 

Las   fieras   matan;   no   a   su   propia   raza. 
Sino  a  los  otros  pobres   animales. 
Tú,   gozabas,   matando   a  tus   iguales. 
Matar  al  hombre  fué  tu  diversión. 
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Dd  verdugo  el  látigo,  dijiste, 

Y  tú   mismo   ese   oficio   ejercitabas; 
Cobarde,  al  indefenso  abofeteabas, 
Arrebatado   de  infernal  furor. 

AYER,  no  más,  farsante  sin  conciencia 
Tratabas  de   engañar  con  tus  mentiras, 

Y  descargabas  tus  terribles  iras 
Sobre  los  Héroes  de  la  Ideal  Unión. 

Pequeño  grupo   de   conservadores 
Al   valeroso   pueblo   apellidaste, 

Y  una  hecatombe   horrenda  preparaste, 
Para  saciar  tu  cólera  feroz. 

HOY,  prisionero;  a  tu  pesar  tus  víctimas 
Estás   con   amargura   recordando. 
Una  por  una,  todas  van  pasando, 

Cual  cine-matográfica  visión. 

« 

AYER,  no  más,  tirano  prepotente, 
A  todos,  como  esclavos  humillabas; 
Una  palabra  sola  pronunciabas, 

Y  se  cumplía  la  orden  más  atroz. 

Hoy,   en  tu  celda,  triste,   solitario, . . . 
Tu  orgullo  y  tu  soberbia  ¿Qué  se  hicieron"? 
Tu  poder,   tus   caprichos   ¿Dónde  fueron? 
¿Dónde  quedó  el  enjambre  adulador? 
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No   tienes   el   valor  de   un   Balmaseda, 
Para  evadirte  de  tu  triste  suerte. 
¿O   esperas   que   alguien   venga   a   defenderte? 
¿O  que  te  otorgue  el  pueblo  su  perdón? 

Perdón  merece  el  que  comete  un  yerro, 

Y  lo  confiesa,  y  quiere  remediarlo. 

Mas  no  el   audaz,   que  trata   de  negarlo, 

Y  de  engañar  al  pueblo  que  oprimió. 

Til,  nada  hiciste;  fueron  tus  secuaces, 
Que  sin  tu  venia  los  tormentos  daban; 
Nunca    supiste    a   quien    asesinaban . . . 
Tú ....    eras   del  pueblo,   Ilustre  Protector. 

Perdón  merece  aquel  que  se  arrepiente, 
Antes  de  haber  perdido  la  partida. 
Pero  no  el  monstruo,  que  por  despedida. 
Destruye  una  ciudad  con  el  cañón. 

Si  AYER  hubieras  bien  refleccionado. 
Acaso  a  tiempo  habrías  vuelto  atrás. 
Pero  HOY,  es  tarde;  sólo  alcanzarás 
A   convencerte   de   que   AYER  no   es   HOY. 
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REGENERACIÓN  DE  GUATEMALA 

Hemos  estado  sometidos  al  despotismo  du- 
rante muchos  años,  aunque  indudablemente  los 
peores  han  sido  los  últimos  veintidós.  Las  con- 
secuencias de  esa  desgraciada  situación  tan  pro- 
longada son  de  dos  maneras:  unas  irremedia- 
bles, como  los  sufrimientos  personales,  las  ve- 
jaciones, prisiones,  tormentos,  expoliaciones  y 
pérdida  de  tiempo  en  el  progreso  del  país;  otras 
permanentes,  como  la  desmoralización  en  las 
costumbres,  la  corrupci/5n  de  las  ideaos  y  el 
hábito  de  soportar  la  tiranía.  Habíamos  con- 
traído ya  la  costumbre  tristísima  de  vivir,  como 
rebaño  de  ovejas,  sujetos  a  la  omnímoda  vo- 
luntad de  un  sólo  hombre,  que  consideraba  al 
país  entero  y  a  todos  sus  habitantes  como  pro- 
piedad suya,  de  la  cual  podía  disponer  a  su 
antojo  y  según  su  capricho.  Cayó  ese  mons- 
truoso opresor  de  nuestra  patria,  gracias  a  los 
trabajos  de  los  heroicos  Unionistas  y  a  los  es- 
fuerzos del  pueblo,  que  al  fin  despertó  de  su 
letargo.  Pero  falta  reconstruir,  para  que  no 
queden  perdidos  esos  trabajos  y  esfuerzos,  y 
para  que  se  implanten  y  se  consoliden  los  ver- 
daderos principios  y  las  verdaderas  prácticas 
republicanas. 
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A  enderezar  aquellos  conceptos  erróneos,  y  a 
evitar  la  continuación  de  aquellas  costumbres 
viciadas,  se  dirige  la  serie  de  pequeños  artícu- 
los que  me  propongo  escribir,  sin  otro  interés 
que  el  de  coadyuvar  a  ese  patriótico  objeto, 
porque  es  indudable  que  todo  buen  ciudadano 
tiene  el  deber  de  hacerlo  a  la  medida  de  sus  po- 
sibilidades, y  yo  quiero,  por  mi  parte,  cumplir 
con  ese  deber  de  la  manera  que  creo  estar  a 
mi  alcance. 


Los  artículos  Que  forman  esta  sei-ie  y  que  ahora  reproduzco, 
fueron  publicados  en  "El  Unionista"  en  números  comprendidos 
del  78  hasta  el  101. 
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DOCTRINAS  Y  PRACTICAS  CARRERISTAS 


Gobernantes  y  Gobernados. 

Un  tirano  es  opresor  del  pueblo,  y  si  ese 
tirano  se  llama  Presidente  Constitucional  de  la 
República,  viene  a  resultar  un  contrasentido,  un 
absurdo,  porque  bajo  la  tiranía  no  hay  Cons- 
titución ni  hay  República.  Sin  darse  cuenta 
de  lo  que  hacían,  los  serviles  y  aduladores  de 
Cabrera,  habían  dado  en  llamarlo  ''Jefe  Su- 
premo de  la  Nación,"  con  lo  cual  quedaba  evi- 
tado el  absurdo,  pero  aún  falta  agregar:  ''Se- 
ñor de  vidas  y  haciendas." 

El  hecho  es  que  la  Autoridad  se  constituye 
en  opresor  de  los  gobernados,  esto  es,  del  pue- 
blo, a  quien  veja,  oprime  y  explota.  Los  ciu- 
dadanos a  su  vez,  experimentan  natural  aver- 
sión contra  sus  opresores  y  los  aborrecen.  Esa 
lucha  constante  entre  los  que  están  arriha  y 
los  que  sufren  injusticias  y  arbitrariedades,  vino 
a  hacerse  consuetudinaria,  y  de  allí  procedió 
la  idea  de  que  la  Autoridad  es  enemiga  del  ciu- 
dadano y  éste  de  aquella.  El  Presidente,  los 
Jefes  Políticos,  los  Comisionados,  los  Coman- 
dantes, los  militares,  los  pc^licías,  los  Jueces  mis- 
mos, que  obraban  por  orden  superior,  todas 
esas  entidades  y  cada  una  de  ellas  procedían 
bajo  el  principio  de  que  los  simples  ciudadanos* 
eran    esclavos,    a    quienes    había   que    molestar, 
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vejar,  despojar,  atormentar,  y  hasta  matar  con 
cualquier  pretexto. 

Ahora,  destruida  la  tiranía,  es  indispensable 
destruir  ese  funestísimo  concepto  de  lo  que  es 
la  Autoridad. 

El  pueblo  es  en  una  verdadera  República  de- 
mocrática el  único  soberano.  No  pudiendo  por 
sí  mismo  ejercer'  ese  derecho,  designa  las  per- 
sonas que  mejores  le  parecen,  y  a  quienes  con- 
fía las  facultades  de  legisslar:  Diputados;  de 
administrar  la  Justicia,  Magistrados  y  Jueces; 
y  de  defender  a  la  Nación,  hacer  que  se  ob- 
serven las  leyes  y  administrar  los  fondos  pú- 
blicos; Poder  Ejecutivo. 

La  persona  escogida  y  nombrada  por  otra 
para  representarla,  para  ejercer  facultades  y  de- 
rechos en  su  nombre,  no  puede  ser  enemigo  de 
quien  le  confía  ese  cargo  y  le  honra  con  esa 
confianza.  Todo  lo  contrario,  este  hecho  cons- 
tituye un  vínculo  de  unión,  de  gratitud,  de 
amistad  entre  el  representante  y  el  represen- 
tado, entre  el  que  deposita  su  confianza  y  el 
que  acepta  ese  honroso  encargo.  Esta  es  la 
verdadera  relación  que  existe  entre  los  gober- 
nantes y  los  gobernados,  o  en  otras  palabras, 
entre  las  Autoridades  y  los  simples  ciudadanos. 

El  Presidente  de  la  república,  o  encargado 
del  Poder  Ejecutivo,  no  pudiendo  atender  por 
sí  sólo  a  las  múltiples  funciones  de  su  cargo,  nom- 
bra lias  personas,  que,  como  Autoridades  subalter- 
nas, deben  ayudarle:  Ministros,  Jefes  Políticos, 
Administradores  y  toda  la  jerarquía  de  emplea- 
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dos,  que  forman  el  comp^lieado  engranaje  de  la 
Administración  Pública.  Cada  uno  de  esos  fun- 
cionarios o  empleados  es  un  delegado  del  pue- 
blo, en  cuyo  nombre  ejerce  las  atribuciones  del 
puesto  que  tiene  a  su  cargo.  Por  consiguiente, 
lejos  de  ser  un  enemigo,  es  un  protector,  un 
aliado  de  cada  uno  de  los  habitantes  de  la 
República.  Estos,  a  su  vez,  deben  acatar  a  las 
autoridades,  protegiéndolas  al  mismo  tiempo,  y 
ayudándolas  en  el  desempeño  de  sus  obligaciones. 

Tratemos,  pues,  de  borrar  esa  fatal  idea  de 
que  las  autoridades  y  los  ciudadanos  tienen  que 
estar  siempre  en  pugna  unos  con  otros.  Es 
todo  lo  contrario.  Los  Jefes  Políticos,  los  Mi- 
litares, los  Jueces,  los  policías,  todos  son  defen- 
sores del  pueblo  y  de  cada  uno  de  los  habitan- 
tes. Estos  son  los  sostenedores  de  las  autori- 
dades, respetándolas  y  obedeciéndolas. 

He  hablado  refiriéndome  a  los  ciudadanos 
honrados,  como  que  son  los  que  forman  la  gran 
mayoría  de  la  población,  y  los  que  verdade- 
ramente merecen  que  se  les  tenga  en  cuenta. 
Los  criminales,  los  perniciosos  no  pueden  ser 
amigos  de  las  autoridades,  ni  éstas  de  ellos. 

Estábamos  habituados  a  ver  en  cada  Jefe 
Político,  en  cada  Militar,  en  cada  policía  una 
amenaza,  un  enemigo,  un  tiranuelo,  contra  el 
cual  había  que  defenderse,  y  así  era,  en  efecto. 
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En  adelante  no  veremos  más  figuras  altaneras 
y  amenazadoras:  las  Autoridades  serán  protec- 
toras y  amigas  de  los  ciudadanos,  y  éstos,  com- 
prendiéndolo así,  serán  los  auxiliares  y  el  sos- 
tén de  las  Autoridades. 

Guatemala,  Abril  de  1920 


II 

Señor  de  Vidas  y  Haciendas. 

En  el  artículo  anterior  dije  que  este  es  el 
título  que  propiamente  podía  darse  al  Tirano 
de  los  22  años.  Ahora  voy  a  ocuparme  de  la 
manera  cómo  ejercía  ese  poder  absoluto,  ili- 
mitado por  una  parte  y  centralizado  por  la  otra, 
es  decir:  no  reconocía  límites  su  poder,  y  sólo 
él  lo  ejercía. 

Comencemos  por  los  Diplomáticos  Extranje- 
ros. En  todas  las  Naciones  civilizadas  hay  un 
Ministro  de  Estado,  con  quien  se  entienden  los 
Representantes  de  los  otros  Gobiernos,  sin  te- 
ner que  tocar  directamente  con  el  Rey,  en  las 
Monarquías,  o  con  el  Presidente  en  las  Repú- 
blicas. Como  aquí  el  Ministro  de  Relaciones 
Exteriores  era  completamente  nulo,  porque  te- 
nía que  consultar  con  el  Señor  Presidente  hasta 
los  menores  detalles  y  las  -más  insignificantes 
palabras,  los  Diplomáticos  lo  hacían  a  un  lado 
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y  se  tomaban  la  molestia  de  ir  a  La  Palma,  a 
tr  tar  directamente  con  Cabrera  todas  las  cues- 
tiones, importantes  o  de  poca  entidad.  Prác- 
tica irregular  e  impolítica,  propia  de  un  go- 
bernante despótico,  que  todo  lo  tenía  absorbido 
y  sometido. 

Los  demás  Ministros  eran  también  completa- 
mente inútiles.  El  de  Hacienda  no  podía  dar 
ninguna  disposición  ni  erogar  ninguna  canti- 
dad sin  consultarle:  el  de  Instrucción  carecía 
de  facultad  para  nombrar  un  maestro  de  es- 
cuela: el  de  Fomento  no  se  atrevía  a  mandar 
componer  un  camino,  ni  a  proteger  a  un  agri- 
;cultor  contra  los  abusos  del  Jefe  Político :  El 
de  Gobernación  estaba  todavía  más  cohibido, 
sin  autoridad  para  nada:  el  de  Guerra  no  exis- 
tía, habiendo  reasumido  esa  Cartera  el  mismo 
Presidente,  lo  que  era  anticonstitucional,  pero 
siquiera  más  franco. 

Los  Diputados  le  estaban  sometidos  en  abso- 
luto. La  Asamblea  no  podía  tomar  ninguna 
iniciativa,  ni  resolver  ningún  asunto,  ni  aún 
tramitarlo,  sin  su  beneplácito.  Por  eso  hacía 
elegir  a  las  personas  que  le  convenía  para  Di- 
putados. 

Los  Magistrados  y  Jueces  debían  recabar  su 
voluntad  para  todos  los  asuntos,  civiles  o  cri- 
minales.    Con  esa  mira  las  elecciones  populares 
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de  los  Magistrados  se  hacían  conforme  a  sus 
órdenes  y  los  Jueces  eran  nombrados  directa- 
mente por  él  mismo. 

Los  Directores  y  Administradores  en  el  ramo 
de  Hacienda  le  estaban  sometidos.  Los  Jefes 
Políticos  eran  incondicionales  instrumentos  su- 
yos. Los  Directores  de  Policía  de  Línea  y  Se- 
creta dependían  directamente  de  su  mando. 

Los  particulares  no  podíamos  movernos,  ni 
disponer  de  nuestros  bienes,  ni  hacer  nada  si 
no   le   daba  la   gana   de   permitirlo. 

De  este  sistema  de  centralización  resultaba, 
como  consecuencia  necesaria,  la  costumbre  ya 
establecida  de  ocurrir  al  Señor  Presidente  para 
todo  y  por  todo.  Memoriales,  súplicas,  deman- 
das, quejas,  delaciones,  chismes,  todo  iba  diri- 
gido al  único  poder  de  la  Nación. 

Es  de  absoluta  necesidad  corregir  ahora  esa 
fatal  costumbre.  Las  funciones  del  Presiden- 
te son  más  elevadas  y  están  circunscritas  por 
la  Constitución  y  por  las  leyes.  Para  cada  caso 
hay  Autoridades  especiales  y  competentes,  a  las 
cuales  debe  ocurrirse.  Si  queremos  un  régimen 
verdaderamente  legal  y  republicano,  comence- 
mos por  practicarlo  nosotros  mismos,  y  no  pre- 
tendamos continuar  las  viciosas  prácticas  del  ab- 
solutismo y  de  la  tiranía. 

Guatemala,  Abril  26  de  1920. 
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III 

De   Orden   Superior. 

Fórmula  odiosa,  repugnante,  bárbara,  cruel, 
tiránica,  Cabrerista. 

No  hay  asunto,  ni  materia,  ni  objeto,  sobre 
lo  cual  no  viniera  a  aplicarse  esa  maldita  fra- 
se, que  traducida  significa:  ^'Por  mandato  ar- 
hitrario,  abusivo,  pero  inapelable,  ir  remediable 
del  tirano.'' 

Voy  a  poner  algunos  ejemplos. 

*'De  Orden  Superior  Ud.  me  acompaña." — 
El  interpelado  tenía  que  ir  con  el  esbirro  a 
una  Sección  de  Policía,  a  la  Penitenciaría,  a 
La  Palma,  o  a  otra  parte,  sin  saber  el  motivo, 
ni   lo   que   se   le   esperaba. 

"De  Orden  Superior,  dentro  del  término  de 
la  distancia,  y  sin  excusa  ni  pretexto,  se  pre- 
sentará Ud.  a  este  Despacho,  para  la  práctica 
de  cierta  diligencia.  Libertad  y  Reforma." 
(Firma  del  Jefe  Político.) — Se  comprende  que 
la  persona  a  quien  se  dirige  esta  atenta  orden 
está  en  su  finca.  Había  que  abandonar  las  ocu- 
paciones, y  ponerse  en  camino  hasta  la  cabece- 
ra del  Departamento.  Una  vez  en  presencia 
del  Jefe  (presencia  por  regla  general  altanera 
y  repelente),  este  decía:  "Lo  he  llamado  para 
hacerle  saber  que  De  Orden  Superior  se  ha 
abierto  una  Suscripción  Voluntaria,  para  ce- 
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lebrar  debidamente  en  esta  cabecera  las  fiestas 
de  Minerva,  y  a  usted  le  corresponden  mil  pesos, 
que  debe  entregar  en  esta  Jefatura  lo  más  pron- 
to posible;  si  es  hoy,  mejor." 
•  "De  Orden  Superior  y  sin  excusa  ni  pretex- 
to (esta  frasecita  nunca  faltaba)  mandará  Ud. 
cada  semana  y  hasta  nueva  orden,  cuatro  vaque- 
ros montados,  para  que  ayuden  a  juntar  el 
ganado  del  Señor  Presidente.  Por  falta  de 
cumplimiento  se  procederá  como  haya  lugar. 
L.  y  C."  (Firma  del  Jefe.) 

"De  Orden  Superior  y  sin  excusa  ni  pretex- 
to desde  esta  fecha  y  hasta  nueva  orden  man- 
tendrá Ud.  cuatro  (ocho  o  más)  mozos,  vigi- 
lando constantemente  la  línea  del  Ferrocarril 
en  todo  el  trayecto  de  esa  finca,  para  evitar  que 
se  causen  desperfectos,  bajo  su  responsabilidad, 
y  debiendo  dar  parte  del  cumplimiento  de  esta 
orden.  L.  y  R."   (Firma  del  Jefe). 

Estos  ejemplos  son  característicos  y  curiosos. 

Verbales,  por  escrito,  por  telégrafo  y  por 
teléfono  salían  diariamente  Ordenes  Superio- 
res para  cualquier  asunto,  por  ejemplo :  fallar 
un  juicio  en  favor  de  cierta  persona;  condenar 
a  un  inocente ;  absolver  a  un  culpable ;  expro- 
piar a  un  propietario;  impedir  que  se  embar- 
que un  pasajero,  o  que  otro  desembarque ;  po- 
ner en  libertad  a  uno  o  a  muchos  asesinos  o 
ladrones.  .  . 

Sería  interminable  la  enumeración  de  las  ma- 
terias sobre  las  cuales  versaban  esas  famosas  ór- 
denes.    Había,  sin  embargo,  muchas  de  carác- 
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ter  más  grave  y  terrible,  como  de  dar  cien,  dos- 
cientos, mil  palos,  y  talvez  todavía  peores. 

Concluido  el  absolutismo  de  Cabrera,  gra- 
cias a  los  heroicos  Unionistas  y  al  valiente  pue- 
blo, concluyeron  también  las  aborrecidas  Or-* 
DENES  Superiores;  y  felizmente  nunca  más  se 
oirá  esa  fórmula  cabrerista.  En  cada  caso  de- 
be expresarse  la  Autoridad  de  donde  dimana 
una  orden  cualquiera :  del  Juez  tal,  del  Jefe 
Político,  del  Alcalde,  etc.,  etc.  y  tienen  que  ser 
por  escrito,  cuando  la  ley  así  lo  prescribe. 

Guatemala,  Mayo  2  de  1920. 


IV 

Jefe  del  Partido  Liberal. 

No  pudo  Cabrera  ser  Jefe  de  un  Partido  que 
no  existía. 

Si  ese  partido  hubiera  existido,  no  podía  lla- 
marse Liberal. 

Para  que  exista  un  Partido  es  necesario  que 
esté  constituido  y  organizado,  con  una  direc- 
ción, ya  sea  Junta  Directiva,  o  Presidente,  o 
con  otro  título;  que  tenga  un  credo  político  y 
un  programa  para  su  actuación.  Nada  de  esto 
ha  habido  durante  la  dominación  de  Cabrera, 
hasta  el  día  en  que  se  inauguró  el  Partido  Unio- 
nista. 
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Que  los  secuaces  de  Cabrera  no  podían  lla- 
marse liberales,  es  cuestión  completamente  de- 
finida, pues  todos  sus  hechos  han  sido  opuestos 
a  los  principios  sobre  los  cuales  descansa  un 
programa  liberal,  aunque  en  los  detalles  pueda 
haber  algunas  diferencias.  Liberales  Republi- 
canos, Demócratas,  Moderados,  Rojos,  Extremis- 
tas, etc.,  etc.  Pero  en  el  fondo  todos  profesan 
los  principios  de  Soberanía  Popular,  Igualdad 
ante  la  ley,  Libertad  del  pensamiento  y  de  con- 
ciencia, y  los  demás  que  forman  la  base  del 
verdadero  liberalismo. 

Estos  serviles  instrumentos  del  tirano  menos 
liberal  que  ha  existido,  adoptaron  la  torpe  cos- 
tumbre de  llamar  a  todos  los  que  como  ellos 
no  se  prosternaban  ni  se  arrastraban,  con  los  ca- 
lificativos de  Conservadores,  Ultramontanos, 
Cachurecos,  y  otras  palabras  malísimamente  em- 
pleadas, y  con  las  cuales  creían  deprimir  a  los 
que  conceptuaban  enemigos  de  Cabrera. 

No  es  humillante  el  calificativo  de  Conserva- 
dor; por  el  contrario,  en  muchos  países  com- 
prende la  parte  más  honrada  y  más  sana  de 
los  ciudadanos.  Conservador  no  es  sinónimo  de 
Retrógrado,  ni  de  Servil,  ni  de  Fanático.  Como 
en  todas  las  cosas,  el  mal  está  en  la  exagera- 
ción. Pero  los  Cabreristas  no  atendían  a  las 
ideas  de  las  personas,  sino  a  las  personas  mis- 
mas: el  honrado,  el  independiente,  el  trabaja- 
dor, el  opuesto  a  la  tiranía,  era  declarado  Con- 
servador; y  si  era  posible,  escarbaban  genea- 
logías en  comprobación;  como  si  las  ideas  po- 
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líticas  fueran  herencia  forzosa  e  invariable.  Si 
atendemos  al  atavismo,  encontraremos  que  mu- 
chos de  los  Cabreristas  descienden  de  familias 
honradas,  y  sin  embargo,  se  convirtieron  en 
otra  cosa  muy  diferente. 

TJltramontanos  se  llaman  los  católicos  exage- 
rados, que  defienden  el  poder  temporal  y  la  in- 
falibilidad del  Papa.  Nada  tiene  eso  que  ver 
con  la  política  en  Guatemala;  los  que  han  em- 
pleado esa  palabra  no  saben  su  significación.- 
Tampoco  saben  la  de  Cachurecos,  que  fueron 
los  compañeros  de  Rafael  Carrera,  cuando  co- 
menzó como  faccioso;  traían  un  cuerno  con 
agua,  y  de  allí  les  vino  ese  nombre.  Véase  el 
disparate  de  aplicar  el  calificativo  de  cachure- 
cos a  los  enemigos,  o  poco  adictos  a  Cabrera. 

Importa  ahora  proscribir  esa  práctica  fatal 
de  establecer  diferencias  que  en  realidad  no 
existen.  Cada  uno  es  libre  de  pertenecer  a 
uno  u  otro  Partido  Político,  sin  que  eso  sea 
humillante,  ni  venga  a  producir  enojos  y  ene- 
mistades. En  la  misma  familia  puede  haber 
individuos  que  profesen  diferentes  credos  po- 
líticos, y  vivir  en  buena  armonía. 

También  importa  no  confundir  las  ideas  po- 
líticas con  el  personalismo.  Los  secuaces  de 
Cabrera  eran  puramente  Cabreristas;  no  pro- 
fesaban otro  credo,  que  el  de  obedecer  ciega- 
mente y  adular  a  su  Señor. 
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Comienzan  ahora  a  formarse  en  Guatemala 
los  Partidos  Políticos.  Bienvenidos  sean,  por- 
que esa  es  la  prueba  de  que  comienza  una  era 
de  libertad  y  de  que  nuestra  patria  ya  es  una 
República  verdadera. 

Guatemala,  Mayo  2  de  1920. 


Humillar  por  sistema. 

No  se  necesita  gran  perspicacia  ni  esfuerzo 
mental,  para  darse  cuenta  del  sistema  seguido 
siempre  por  Cabrera  de  humillar  a  todos  de 
cuantas  maneras  le  era  posible,  y  del  gusto 
que  eso  le  proporcionaba. 

Injuriar,  abofetear  era  costumbre  tan  esta- 
blecida, que  ya  no  llamaba  la  atención,  saber 
que  lo  había  hecho  con  una  o  con  varias  perso- 
nas, aunque  fueran  Coroneles  o  Generales;  pero 
tenía  buen  cuidado  de  que  el  agraciado  no  estu- 
viese en  aptitud  de  defenderse,  y  menos  de  co- 
rresponderle.  Lo  que  no  se  comprende,  ni  con 
esfuerzo  mental,  es  que  los  injuriados  y  abo- 
feteados quedaban  muy  frescos,  muy  contentos, 
y  continuaban  sirviéndole  y  adulándolo,  después 
de  esas  caricias. 

Procedimiento  empleado  diariamente  para  hu- 
millar, era  el  de  obligar  a  los  llamados  por  él 
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mismo,  y  a  los  que  tenían  necesidad  de  hablarle, 
a  ir  a  La  Palma  el  día  y  a  la  hora  que  les 
asignaba.  No  había  allí  una  sala  de  espera, 
ni  siquiera  un  lugar  decente  y  con  alguna  co- 
modidad; nada  de  eso:  en  el  campo,  al  sol  o 
al  agua,  en  pié  o  sentados  en  el  suelo...  Así 
había  que  esperar  largas  horas,  hasta  que  venía 
el  General  o  el  Oficial  a  notificar:  ^'El  Señor 
Presidente  no  recibe  hoy."  Vuelta  el  siguiente 
día,  y  repetición  de  la  misma  amabilidad.  Y 
así  otro  día,  y  semanas,  y  meses. . .  ¿Qué  obje- 
to podía  tener  esa  práctica  tan  fácil  de  evi- 
tarse o  de  modificarse,  sino  el  de  hacer  pasar 
por  tantas  molestias  y  humillaciones  a  toda 
clase  de  personas?  Funcionarios,  militares,  em- 
pleados. Señoras,  hombres,  nadie  escapaba,  por- 
que, dada  la  absorción  de  todos  los  poderes,  de 
que  ya  hablé  en  otro  artículo,  no  había  quien, 
un  día  u  otro,  no  se  viese  en  el  duro  trance 
de  ocurrir  al  Jefe  Supremo  de  ^la  Nación. 

Pasemos  ahora  al  Asilo  de  Maternidad  '' Joa- 
quina," aunque  debo  advertir  que  acerca  de 
esto  hablo  de  oídas,  porque  yo  nunca  asistí  a 
las  fiestas,  ni  conocí  el  establecimiento  antes  de 
los  terremotos,  ni  conozco  el  nuevo;  pero  sé 
que  es  el  único  edificio  público  reconstruido 
con  prontitud  y  de  una  manera  formal,  a  cos- 
ta de  muchos  vejámenes  y  exacciones. 

Al  aproximarse  la  fecha  de  una  festividad, 
el  Comité  de  Señoras  "Joaquina,"  distribuía 
atentas  esquelas,  excitando  para  que  se  contri- 
buyese con  dinero,  o  con  piezas  de  ropa,  o  de 
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otra  manera.  Después  mandaban  las  invita- 
ciones para  la  asistencia.  Llegado  el  día,  la 
concurrencia  era  numerosa  y  selecta;  las  Seño- 
ras lujosamente  vestidas,  y  los  caballeros  en  tra- 
je correspondiente.  Olvidaba  decir  que  ambas 
excitativas  eran  cuasi  órdenes,  por  el  peligro 
cjue  había  en  excusarse  o  en  no  darse  por  en- 
tendido. Se  visitaban  los  varios  departamen- 
tos, las  dependencias  y  principalmente  el  Ro- 
pero Infantil,  exhibiéndose  las  primores  de  ro- 
pa enviados  espontáneamente.  Se  pronunciaban 
discursos  y  poesías  de  oportunidad,  en  que  los 
intelectudles,  oradores  y  poetas  lucían  su  ras- 
trera facundia,  prodigando  elogios  a  la  Vene- 
rable, caritativa,  Ilustre  Matrona,  inspiradora 
de  aquella  Benéfica  Institución. 

''Esta   mujer   no   es   liecha   de    sol,   siuo    que   es   una 

''Mujer  hecha  de  luna 

"Es  tu  madre:  es  mi  madre.     Nuestra  madre,  Señor! 

fj.  Santos  Chocano,  Elegía  Filial  ) 

De  la  madre  se  pasa  al  hijo.  Benemérito, 
Benefactor  de  la  Patria,  que  llevó  a  la  prác- 
tica tan  sublime  idea,  etc.,  etc.  Sigue  la  sentida 
y  elocuente  contestación  del  héroe,  Fundador 
de  esa  maravilla. 

A  continuación  el  solemne  bautizo  de  los  in- 
fantes nacidos  después  de  la  anterior  festivi- 
dad, siendo  madrina  de  cada  niño  una  de  las 
damas  allí  presentes.  Creo  que  se  distribuía 
champagne   y   dulces.      Se   disolvía   después   la 
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concurrencia,    y   cada    uno    se    iba    a   su   casa, 
cansado  y  fastidiado. 

Tres  objetos  principales  tenía  en  mira  el  em- 
presario de  aquellas  retumbantes  fiestas :  1.° — 
Mucho  ruido,  mucho  bombo,  mucho  alarde  de 
protección  a  las  infelices  mujeres,  que  por  ca- 
sualidad, o  por  su  mala  suerte,  se  encuentran 
en  ese  trance.  (Nótese  que  siempre  ha  habido 
en  el  Hospital  un  departamento  de  obstetricia 
para  las  verdaderamente  pobres).  2.^ — Una  oca- 
sión para  escuchar  adulaciones  y  para  asombrar 
con  sus  propias  peroraciones,  ambas  cosas  suma- 
mente gratas  al  Protagonista  del  drama  indú. 
(Chocano).  3.° — Humillar  a  las  Señoras,  com- 
prometiéndolas a  asistir  y  a  ser  madrinas  de 
aquellos  pimpollos. 

Por  último,  algo  diré  de  lo  que  pasó  el  21  de 
Noviembre  del  año  anterior,  postrimer  cumple- 
años del  protagonista  de  las  humillaciones ;  pero 
también  sobre  esto  escribo  de  oídas,  porque  no 
estuve  presente. 

Muchas  Señoras  fueron  invitadas,  es  decir, 
comprometidas,  para  que  sus  hijos  tomasen  par- 
te en  un  baile  de  niños,  con  que  se  pensaba 
obsequiar  al  Señor  Presidente.  Preparáronse 
los  trajes  de  fantasía;  se  ensayaron  las  danzas; 
llegó  el  venturoso  día,  y  concurrieron  las  ma- 
dres con  sus  hijos  a  La  Palma,  con  el  refe- 
rido objeto  de  bailarle  al  Protector  de  la  In- 
fancia. Después  de  la  representación,  fueron 
llevados  los  niños  a  tomar  un  refresco  junto 
con  Cabrera,  que  tomó  asiento  a  la  cabecera  de 
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la  mesa  y  se  hizo  retratar  -allí,  en  medio  de 
ellos.  Natural  habría  sido  que  estuviese  atendien- 
do y  obsequiando  a  los  que  habían  ido  a  felicitar- 
lo ;  pero  sentarse  en  el  centro,  como  el  principal 
de  ellos,  fué  un  ridículo  disparate.  Sin  embar- 
go, no  fué  eso  lo  peor,  sino  que  durante  el  tiem- 
po del  refresco,  las  madres,  hermanas  y  demás 
acompañantes  de  los  niños  permanecieron  en  el 
patio,  a  la  intemperie,  en  una  noche  fría  de 
Noviembre.  No  hubo  quien  tuviera  la  atención 
de  hacer  pasar  esas  Señoras  a  un  salón  o  a 
una  pieza  cualquiera,  donde  por  lo  menos  tu- 
viesen algún  abrigo.  Era  una  de  las  manifes- 
taciones  del   invariable   sistema  de   humillar. 

Gracias  a  los  heroicos  Unionistas  y  al  vale- 
roso pueblo,  no  se  verán  más  acciones  semejan- 
tes. Conviene  sin  embargo,  no  olvidar  lo  pa- 
sado. Conviene  que  Señoras  y  Caballeros  re- 
cobren la  porción  de  dignidad  y  amor  propio, 
que  la  abominable  tiranía  les  había  obligado  a 
sacrificar. 


VI 

Qué  es  Cabrerismo. 

Ya  estamos  todos  de  acuerdo  sobre  la  impro- 
piedad con  que  se  arrogaban  el  título  de  Li- 
herdles  los  que  realmente  eran  lo  contrario,  y 
el  único  calificativo  que  merecen  es  el  de  Cabré- 
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RiSTAS.  Ahora  conviene  definir  bien  esta  pa- 
labra, antes  de  pasar  adelante. 

Tiene  dos  significaciones:  una  se  refiere  so- 
lamente a  la  persona  del  ex-Presidente,  y  la 
otra  a  las  ideas  y  a  las  acciones  de  ese  perso- 
naje. En  el  primer  sentido  es  Cabrerista  el 
individuo  adicto  a  Manuel  Cabrera,  por  simpa- 
tía, por  gratitud  o  por  interés,  sin  atender  a 
sus  doctrinas  ni  a  sus  hechos;  en  ei  segundo. 
lo  es  aquel  que  profesa  las  mismas  ideas  y  ob- 
serva la  misma  conducta  de  Cabrera,  aunque 
no  le  sea  personalmente  querido.  Uno  y  otro 
concepto  no  se  oponen,  pudiendo  haber  quie- 
nes sean  amigos  del  tirano  y  partidarios  de 
la  tiranía. 

No  creo  que  aquel  hombre  haya  atraído  a 
muchos  por  simpatía,  porque  ni  su  aspecto  ni  sus 
modailes  eran  propios  para  inspirarla,  con  la  ac- 
titud de  superioridad  despreciativa  y  con  la  fal- 
ta de  confianza  en  todos,  que  impedía  que  a  él  se 
le  tuviese.  Por  gratitud  tampoco  serán  numero- 
sos, porque  esa  virtud  es  bastante  rara,  y  por- 
que cuando  hacía  dádivas  en  especie,  era  hu- 
millando al  agraciado,  como  si  le  diera  una  li- 
mosna, y  la  mayor  parte  de  sus  favores  eran 
indirectos,  tolerando  los  abusos  de  quienes  con 
esa  confianza  robaban  a  la  Hacienda  Pública  o 
a  los  particulares,  sin  creerse  obligadas  a  agra- 
decerle, pues  atribuían  a  su  propia  habilidad 
esos  manejos,  o  cacherías,  como  ellos  mismos  los 
llaman.  Quedan  solamente  los  adictos  por  in- 
terés, que  han  sido  muchísimos,  pero  esa  adhe- 
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sión  es  efímera,  y  sólo  dura  mientras  hay  es- 
peranza de  que  sea  productiva.  De  todas  ma- 
neras, caído  Manuel  Cabrera,  los  adictos  a  su 
persona  desaparecen  o  ya  no  figuran.  Por  otra 
parte,  es  muy  debido  que  los  que  tengan  mo- 
tivos para  estarle  agradecidos  sean  consecuen- 
tes, y  no  le  vuelvan  la  espalda  en  la  actual 
situación. 

Muy  diferente  es  el  caso  respecto  a  los  par- 
tidarios, no  de  la  persona,  sino  del  sistema  des- 
pótico, pues  la  falta  del  Maestro  y  Jefe  no  es 
un  inconveniente  para  continuar  sosteniendo  el 
desorden,  la  ilegalidad,  y  en  una  palabra,  la  ti- 
ranía, que  ha  sido  el  medio  para  enriquecerse, 
la  mina  fácil  de  ser  explotada,  y  productora 
de  espléndidos  beneficios.  No  pueden  qnedar 
contentos,  al  ver  perdida  la  riquísima  veta,  y 
es  natural  que  traten  de  recuperarla,  acostum- 
brados a  adquirir  en  corto  tiempo,  y  con  poco 
trabajo,  sumas,  que  el  hombre  honrado  y  labo- 
rioso no  logra  ni  con  grandes  esfuerzos  y  mu- 
cha economía.  No  basta  que  en  su  interior  re- 
conozcan la  inmoralidad  y  criminalidad  de  ta- 
les procedimientos;  esas  son  tonterías  buenas 
para  conservadores,  ultramontanos  y  cachure- 
cos, pero  no  para  los  Liberales  (léase  Carre- 
ristas). 

Esos  son  los  Cabreristas  supervivientes  y  te- 
mibles. A  ese  Cabrerismo  me  refiero  en  mis 
estudios  sobre  Doctrinas  y  Prácticas  de  la  ti- 
ranía.    Con  tal  que  ésta  no  vuelva  a  asomarse, 
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no  importa  que  los  intelectuales,  admiradores 
de  sus  hazañas,  con  J.  Santos  Chocano  a  la  ca- 
beza continúen  ensalzando  sus  virtudes. 

El    libro    del   Arcano    perpetuará   tu    nombre, 
Y  una  ciudad  entera  será  tu  monumento. 

O  como  Soto  Hall. 

Cantemos  al  caudillo  que  erguido  sobre  el  atrio 
Del  templo  de  la  gloria,  del  templo  del  honor 
Sabe  encender  la  chispa  del  sentimiento  patrio. 
Dar    al   talento   lauros   y   mirtos    al   valor. 

Buena  estuvo  la  chispa  que  encendió  en  los 
días  del  9  al  15  de  Abril.  Lo  malo  fué  haber 
tratado  de  destruir  la  ciudad  entera  que  iba 
a  ser  su  monumento. 


VII 
El  Cáncer. 


Gravísimo  error  sería  creer  que,  porque  es- 
tán vencidos,  prisioneros  y  procesados,  el  Jefe 
y  los  principales  instrumentos  del  Cabrerismo, 
éste  ya  está  también  destruido  y  aniquilado. 
Desgraciadamente  no  es  así;  falta  mucho  para 
llegar  a  un  término  tan  satisfactorio,  y  que 
será   el   positivo   fruto   del   glorioso  triunfo   ob- 
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tenido  por  el  heroísmo  de  los  Unionistas  y  por 
el  admirable  valor  y  el  patriotismo  del  pueblo 
de  toda  la  República. 

Tantos  años  de  continuada  tiranía  produje- 
ron necesariamente  fatales  consecuencias,  pro- 
pagando por  una  parte  la  inmoralidad  en  los 
funcionarios  y  empleados,  obedientes  ejecutores 
de  «las  aviesas  órdenes  de  su  amo,  e  imitadores 
de  sus  abusos  y  arbitrariedades;  y  habituando, 
por  otra  parte,  a  todos  los  habitantes  a  some- 
ternos al  absurdo  y  oprobioso  sistema  de  do- 
minar el  país,  sin  sujeción  a  las  leyes,  sin 
principios  y  sin  más  regla  de  conducta  que  el 
capricho  de  un  hombre.  En  vez  de  merecer 
el  nombre  de  Gobierno,  era  todo  lo  contrario, 
un  desgobierno,  difundido  por  todas  partes, 
hasta  en  los  lugares  más  recónditos  e  insigni- 
ficantes. No  hay  ninguno  de  los  guatemalte- 
cos, que  no  haya  contribuido  al  arraigamiento 
de  la  tiranía:  unos  con  la  acción,  ejerciéndola 
en  la  forma  y  dentro  del  círculo  de  su  autoridad, 
o  sirviendo  de  cómplices  o  de  espías;  y  otros, 
la  gran  mayoría,  sometiéndonos  pasivamente  a 
los  abusos  y  arbitrariedades;  sufriendo  cada 
cual  de  la  manera  y  en  el  grado  que  la  suerte, 
bajo  la  forma  de  la  voluntad  del  déspota,  le 
deparaba. 

Mucha  similitud  encuentro  entre  el  Cabreris- 
mo,  que  inundó  a  nuestra  desgraciada  patria,  y 
el  Cáncer,  enfermedad  horrible,  que  invade  a  un 
individuo,  ramificándose  reproduciéndose,  y  en- 
venenando todo  el  organismo.  No  hay  más  recur- 
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SO  que  la  cirugía:  una  operación  difícil  y  do- 
lorosa,  como  fué  difícil  y  dolorosa,  la  campaña, 
al  principiar  el  año,  por  'los  Proceres  del  Par- 
tido Unionista;  y  llevada  a  cabo  victoriosamen- 
te con  el  concurso  de  todos  los  buenos  y  va- 
lientes hijos  de  Guatemala,  muchos  de  los  cuales 
sacrificaron  sus  vidas  por  librar  a  su  patria  de 
una  esclavitud  vergonzosa,  que  había  llegado 
a  ser  intolerable.  Compadezcamos  a  los  que  llo- 
ran por  esos  mártires  de  la  tiranía;  no  a  ellos; 
porque  la  mayor  felicidad  del  hombre  en  este 
mundo  consiste  en  haber  sido  útil  a  sus  seme- 
jantes, y  la  vida  no  puede  ser  más  bien  em- 
pleada, que  cuando  se  sacrifica  noblemente  por 
una  causa  grande  y  meritoria.  Grlorifiquemos 
a  esos  bienaventurados;  pero  trabajemos  todos 
para  que  sus  sufrimientos  y  su  sangre  den  el 
fruto  merecido. 

La  extirpación  del  Cáncer  debe  ser  completa, 
no  bastando  extraer  el  núcleo  principal,  porque 
las  ramificaciones  se  desarrollan  y  se  reprodu- 
cen. Ninguna  partícula  del  maligno  tumor 
debe  dejarse,  porque  basta  una  sola,  para  que 
dentro  de  un  tiempo  más  o  menos  largo  vuelva 
a  aparecer  el  mal.  Es  también  indispensable  re- 
generar el  organismo,  para  destruir  la  intoxi- 
cación producida  por  la  traidora  y  tenaz  en- 
fermedad. De  la  misma  manera,  para  que  des- 
«aparezca  y  no  vuelva  a  reproducirse  el  Ca- 
brerismo,  es  necesario  extirparlo  por  completo, 
perseguir  las  ramificaciones,  cauterizar,  desin- 
fectar,   y   regenerar   el    organismo    del   país,    a 
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fin  de  anular  la  idiosincrasia,  que  durante  vein- 
tidós años  y  dos  meses  cabales,  tuvo  suficiente 
tiempo  para  difundirse  y  arraigarse.  No  me 
refiero,  a  las  personas,  sino  a  las  doctrinas  y  a 
las  costumbres.  Con  pocas  excepciones,  todos 
somos  capaces  de  corregirnos  y  mejorarnos.  Lo 
que  se  necesita  es  la  firme  voluntad  de  sujetar- 
se a  la  ley  y  a  la  justicia  por  una  parte,  y 
de  hacer  respetar  nuestros  derechos  y  nuestra 
dignidad  por  la  misma  razón. 

Guatemala,  Mayo  10  de  1920. 


VIII 

El  Arte  en  su  apogeo. 

Algunos  afirman  que  nada  progresó  en  Gua- 
temala durante  la  funesta  dominación  de  Ca- 
brera. Esto  es  falso.  Hay  un  Arte  o  Cien- 
cia (creo  que  pertenece  a  ambas  categorías) 
que  llegó  al  non  plus  ultra  de  ;la  perfección. 
El  Robo,  dirán  unos;  los  Palos,  pensarán  otros; 
las  Delaciones,  el  Espionaje...  Reconozco  que 
todo  eso  progresó,  pero  el  Arte,  a  que  ahora 
me  refiero,  es  La  Adulación. 

Por  desgracia,  es  inherente  a  la  humana  na- 
turaleza el  gusto  de  ser  elogiado.  Del  elogio 
a  la  Adulación  no  hay  más  que  un  paso,  y  tan 
corto,   que   difícilmente   admite   medida,   y   con 
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frecuencia  uno  y  otra  se  confunden;  quiero  de- 
cir que  los  elogios  se  convierten  en  adulación, 
sin  saber  a  qué  horas,  ni  de  qué  manera. 

No  es  nueva,  ni  trato  de  apropiármela,  la 
comparación  muy  exacta  de  la  Adulación  con 
un  veneno  lento,  que  se  absorbe  insensiblemente, 
con  tanta  mayor  facilidad,  cuanto  que  es  agra- 
dable; va  minando  poco  a  poco,  y  al  mismo 
tiempo  se  hace  necesario  aumentar  la  dosis,  has- 
ta llegar  a  un  estado  patológico,  en  que  ya  nada 
se  tolera,  si  no  va  sazonado  con  el  tósigo  ma- 
ligno, concluyendo  éste  por  matar  toda  idea 
recta  y  razonable,  todo  sentimiento  imparcial 
y  justo.  Nadie  goza  de  inmunidad  contra  ese 
fatal  veneno,  pero  los  poderosos  están  más  ex- 
puestos a  sufrir  sus  perniciosos  efectos,  porque 
el.  brebaje  se  les  ofrece  a  cada  paso  y  bajo  di- 
ferentes formas. 

A  primera  vista  parece  que  la  Adulación  no 
puede  ejercerse  sino  de  palabra,  escrita  o  pro- 
nunciada. Ciertamente  esta  es  la  forma  más 
fácil  y  corriente.  Cabrera  ya  no  soportaba  con- 
versaciones, ni  escritos,  ni  discursos  que  no  es- 
tuviesen llenos  de  elogios  mentirosos.  Cualquie- 
ra que  fuese  el  asunto  de  que  se  trataba,  de- 
bían intercalarse  los  encomios  al  benemérito, 
ilustre,  preclaro,  filantrópico,  progresista,  esta- 
dista..  Alegaban  hast-a  decirle  valiente,  que  era 
lo  más  absurdo.  En  realidad  todos  estos  epítetos 
debían  tomarse  como  otros  tantos  sarcasmos.  Los 
discursos,  brindis,  dedicatorias,  congratulacio- 
nes,  estaban  de  moda,  por  la  marcada  afición 
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que  tenía  a  perorar,  persuadido  de  que  cauti- 
vaba y  entusiasmaba  a  su  auditorio;  no  dejan- 
do pasar  ninguna  oportunidad  de  lucir  su  falaz 
palabrería,  y  provocando  así  las  réplicas  ras- 
treras; sin  dejar  tampoco  de  elogiarse  a  sí  mis- 
mo, con  mayor  o  menor  disimulo  y  modestia. 
Hasta  en  las  oraciones  fúnebres  eran  de  rigor 
las  alusiones  a  sus  méritos  y  bondades.  Los 
intelectuales  (majaderos,  que  se  arrogaban  ese 
título)  aprovechaban  cualquiera  ocasión,  para 
soltarse  en  torrentes  de  mentiras  y  disparates, 
en  prosa  y  en  verso,  seguros  de  quedar  bien, 
siempre  que  fuesen  humaredas  de  incienso.  Los 
periódicos  venían  después,  engalanando  sus  co- 
Juranas  con  aquel  fárrago  de  torpezas.  Los 
autores  y  reproductores  eran  bien  remunerados. 
Hay  varios  de  esos  intelectudles,  a  quienes  no 
se  les  ha  conocido  oficio  ni  negocio,  lo  que 
prueba  que  vivían  (y  algunos  con  lujo)  a  cos- 
ta de  la  Nación,  como  los  bufones  en  las  cortes 
de  los  Monarcas.  Últimamente  se  ha  descubier- 
to que  las  cartas  eran  otro  medio  para  adular, 
siendo  notable  una  en  que  el  autor  le  dice : 
''También  espero  que,  además  de  dicha  corona 
"(de  gloria  inmarcesible)  el  Dios  Todopodero- 
■^"so,  en  recompensa  de  sus  bonísimas  obras, 
"ponga  en  sus  manos  la  palma  de  la  inmor- 
"talidad." 

Vienen  en  seguida  las  Actas  y  las  Manifes- 
taciones, colectivas  o  singulares,  expresando  ad- 
hesión Incondicional.  Palabra  servil,  vergon- 
zosa, humillante,  que  en  su  estricto  sentido  sig- 
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ilifica  estar  prontos  a  prestar  cualesquiera  ser- 
vicios, por  abyectos  y  oprobiosos  •  que  fuesen. 
Se  sabe  como  eran  fabricadas  esas  adhesiones 
incondicionales:  el  Jefe  Político  recibía  orden 
de  hacerlas;  las  redactaba;  llamaba  a  los  Al- 
caldes y  Concejailes  para  que  firmasen  en  su  pre- 
sencia; en  seguida  a  los  vecinos.  Desgraciado 
el  que  resistía  o  manifestaba  alguna  renuencia. 
Los  periódicos  reproducían  aquellas  espontáneas 
pruebas  de  fidelidad,  veneración,  afecto,  cariño, 
amor,   adoración ...    j  Qué  farsa ! 

No  considerándose  bastante  digno  mandar 
esos  documentos,  se  estableció  que  debían  venir 
comisiones,  a  ponerlos  en  manos  del  Señor  Pre- 
sidente. Los  Comisionados  venían  desde  su  ciu- 
dad o  pueblo;  iban  a  La  Palma  a  solicitar  au- 
diencia; perdían  varios  días  esperando,  hasta 
que  al  fin  eran  introducidos  y  registrados,  para 
ver  si  illevaban  armas;  entregaban  la  nota;  es- 
cuchaban una  arenga,  y  se  regresaban,  habien- 
do gastado  tiempo,  dinero  y  paciencia. 

Otra  forma  de  Adulación  eran  los  banquetes 
dados  por  los  Diputados,  por  los  amigos,  por 
la  sociedad,  etc. ;  o  bien  por  Cabrera,  para  co- 
rresponder, o  para  felicitar  a  los  P^res  de  la 
Patria  por  el  patriotismo  desplegada-  en  las  úl- 
timas sesiones . . .  Mucho  lujo,  muchos  licores, 
mucha  palabrería,  muchos  discursos  cocinados 
todos  en  el  mismo  molde.  Los  Intelectuales 
por  una  parte  y  Cabrera  por  otra.  Himno  a 
Estrada  Cabrera,  versos  de  Chocano  y  de  otros 
. . . .  ¡  Qué  farsa ! 
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Siguen  las  serenatas.  Ad  aproximarse  el  21 
de  Noviembre  (esta  fecha  era  de  ley,  pero  ha- 
bía otras  menos  importantes)  ocurrían  los  dele- 
gados de  los  departamentos,  de  los  militares, 
de  los  clubs,  de  dos  amigos,  solicitando  que  se 
les  señalase  a  cada  uno  el  día  para  la  serenata. 
Comenzaba  la  tanda,  que  duraba  hasta  un  mes. 
Cada  noche  música,  cohetes  y  bombas  volado- 
ras, molestando  a  todo  el  vecindario  con  esos 
estallidos  tan  desagradables  y  de  pésimo  gusto, 
que  tanto  agradaban  al  festejado.  Las  serena- 
tas, lo  mismo  que  los  banquetes,  eran  costeadas 
por  suscripciones  voluntarias,  pero,  aunque  gra- 
vosas para  los  contribuyentes,  tenían  siquera  la 
ventaja  de  ser  favorables  para  los  filarmónicos 
y  los  pirotécnicos.  Otras  se  quedaban  en  manos 
de  arpistas  y  guitarristas  que  no  tocan. 

Bustos  y  Retratos.  No  podía  haber  una  ofi- 
cina ijública  sin  la  efigie  del  grande  hombre, 
ya  fuera  un  busto  (caricaturas  muchos  de 
•ellos)  un  retrato  en  coilores,  un  grabado  en 
negro,  o  una  fotografía.  También  había  bus- 
tos en  parques  y  paseos.  En  las  casas  parti- 
culares, un  retrato  colocado  en  lugar  preferen- 
te de  la  sala  o  del  dormitorio.  Allí  lo  tenían 
algunas  señoras  de  lo  más  selecto  de  la  sociedad, 
(expresión  permanente  de  los  periódicos.)  ¿No 
era  esta  una  forma  de  la  Adulación?  Me  pa- 
rece indudable,  y  aún,  una  de  las  más  degra- 
dantes. El  objeto  era  que  llegase  a  oídos  del 
modelo  u  original. 
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Las  procesiones  yendo  a  La  Pa)lma.  Esta 
fué  una  Adulación  particular,  de  maravillosa 
inventiva,  que  él  mismo  se  procuró.  Jesucris- 
to cargando  la  cruz  y  también  ya  muerto,  tenía 
que  ir  hasta  la  residencia  de  Judas . . .  Tableau ! 

MoKALEJA.  Enterremos  a  la  Adulación.  Elo- 
giemos moderadamente  las  acciones  que  lo  me- 
rezcan, pero  guardémonos  de  adular.  Esa  ha 
sido  siempre  la  perdición  de  los  gobernantes  y 
de  los  pueblos.  El  adulador  es  un  verdadero 
criminal,  bajo,   abyecto,  miserable. 

Guatemala,  Mayo  17  de  1920. 


IX 

Industria  Floreciente, 

Como  lucrativas,  la  Adulación,  la  Delación, 
están  en  competencia.  No  sé  cual  haya  dado 
mayores  beneficios  a  sus  profesionales.  Como 
abyectas  y  despreciables,  también  se  disputan 
la  primacía,  aunque  yo  creo  que  'la  delación 
la  merece  más,  porque  incluye  la  felonía  y  tam- 
bién es  criminal. 

Delator,  denunciante,  acusador,  espía,  soplón, 
oidor,  oreja,  todos  son  sinónimos,  habiendo  al- 
gunas diferencias  entre  unas  y  otras  de  esas 
palabras.  Copio  a  continuación  las  definiciones 
que  da  el  Diccionario  de  Guim. 
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^'Delator. — Acusador,  denunciador,  pero  no 
"con  buenos  fines,  sino  con  ánimo  de  perder 
"a  alguno,  acechando  sus  actos  y  fingiéndose 
''amigo  suyo  y  partidario,  para  revelar  después 
''los   hechos   que   pueden   comprometerlo." 

"Denunciar. — Noticiar,  avisar  alguna  cosa. 
"Descubrir,  revelar,  poner  en  conocimiento  de 
"alguno  cosas  secretas,  que  por  lo  común  ie 
' '  interesa   conocer. ' ' 

"Espía. — La  persona  que  con  disimulo,  pre- 
"  caución  y  secreto  observa,  acecha,  explora  o 
"escucha  lo  que  pasa  entre  otros,  para  comuni- 
"  cario  y  llevar  el  sop'lo  al  que  se  lo  ha  man- 
"dado,  al  que  le  paga  con  ese  objeto,  etc." 

Allí  se  ven  las  diferencias.  El  espía  prepa- 
ra material  para  la  delación.  Denuncia  es  una 
palabra  de  un  sentido  más  lato;  comprende  la 
delación,  pero  también  otros  actos  lícitos,  como 
denuncia  de  minas,  de  baldíos,  etc. 

i  Es  tan  fácil  hacer  una  delación !  Basta  una 
palabra,  un  papelito,  a  veces  una  seña...  ¡Y 
las  consecuencias!  Creo  que  no  habría  tantos 
espías  y  delatores,  si  meditaran  en  todo  el  daño 
que  causan,  y  mucho  más  tratándose  de  un 
tirano  como  Cabrera,  ansioso  siempre  de  ator- 
mentar y  de  matar.  A  todo  daba  oídos;  al 
recibir  un  parte  dado  por  Galán  o  por  cual- 
quier otro,  mandaba  capturar  y  recluir  en  mor- 
tíferas hartolinas  a  infelices,  que  allí  quedaban 
meses  y  años,  si  no  sucumbían  por  las  priva- 
ciones y  tormentos.  Los  miserables  causantes 
de  esas  desgracias  recibían  los  treinta  dineros 
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de  Judas,  y  seguían  viviendo  muy  tranquilos 
y  muy  felices;  y  preparaban  nuevos  actos  me- 
ritorios y  productivos.  Verdaderamente  causa 
calofríos  pensar  y  escribir  estas  cosas....  ¡Y 
ver  que  no  eran  casos  raros,  sino  de  todos  los 
días ! . .  .  ¡Y  ver  que  no  eran  unos  pocos  seres 
degradados,  los  que  ejercían  tan  vil  industria, 
sino  personas  honorables,  de  io  mcis  selecto  de 
la  sociedad,  según  se  ha  descubierto  en  el  ar- 
chivo que  el  Benemérito  tuvo  la  nobleza  de  de- 
jar en   La   Palma !!!... 

Muchas  eran  las  categorías  de  los  espías  y 
delatores,  cuya  clasificación  es  imposible,  pero 
la  principal  puede  establecerse  en  dos  especies: 
Espías  de  oficio,  y  aficionados  o  accidentales. 
Los  de  oficio  estaban  exclusivamente  dedicados 
a  ejercerlo,  con  sueldos  fijos,  y  sujetos  a  sus 
Jefes :  lo  fué  primero  Wenceslao  Chacón  y  a 
la  muerte  de  éste,  lo  sustituyó  Jorge  Galán. 
Este  alto  funcionario  tenía  más  poder  que  todo 
el  Gabinete  junto,  y  era  más  temible  que  los 
terremotos  o  el  bombardeo.  Su  ejército  se  lla- 
maba La  Secreta,  y  se  componía  de  oidores  u 
orejas,  procedentes  en  gran  parte  de  las  pri- 
siones, de  donde  eran  sacados  con  un  Salvo 
(salvoconducto)  para  afiliarlos  en  el  cuerpo. 
Estos  eran  los  que  veíamos  apostados  en  las 
esquinas,  circulando  por  las  calles,  en  los  pa- 
seos, en  los  teatros,  por  todas  partes;  o  vigi- 
lando las  casas  y  siguiendo  a  las  personas  a 
donde  quiera  que  fuesen.  Servían  además  para 
una  multitud  de  comisiones,  más  o  menos  de- 
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licadas:  Robos  (la  imprenta  del  Partido)  ;  in- 
cendios (el  Centro  Español)  ;  vejaciones  (Dr. 
Luis  Lazo)  ;  asesinatos,  capturas,  y  otras  espe- 
ciales, como  las  bombas  en  la  esquina  del  Par- 
tido,  la   imprenta  de   Fray  Daniel   Sánchez .  . . 

Los  aficionados  o  per  accidens  no  pertenecían 
a  un  cuerpo,  ni  estaban  sujetos  a  una  regla- 
mentación, ni  tenían  sueldos  fijos.  Ya  sabemos, 
que  los  había  de  todas  las  clases  sociales,  y  que 
aprovechaban  las  oportunidades,  para  averiguar 
aquello  con  cuya  denuncia  calculaban  hacer 
méritos;  pero  muchas  veces  inventaban  o  su- 
ponían cosas  que  no  eran  ciertas,  o  lo  que  es 
igual,  calumniaban  sin  reparo,  para  quedar 
bien  y  recibir  la  vil  recompensa.  Las  delacio- 
nes iban  casi  siempre  acompañadas  de  la  hu- 
millante solicitud  de  dinero,  de  un  empleo,  de 
una  recomendación,  o  de  cualquier  otro  favor, 
que  les  era  otorgado  de  mala  gana,  con  des- 
precio,  y   a   veces   sazonado   con   injurias 

¡  Qué  asco ! ! 

Si  he  hecho  una  comparación  entre  los  adula- 
dores y  los  delatores,  no  quiere  esto  significar 
que  ambas  industrias  estuviesen  reñidas.  Muy 
lejos  de  eso:  es  indudable  que  se  hermanan 
perfectamente,  y  ejercitadas  a  la  vez,  eran  más 
gratas  y  más  lucrativas,  leales  y  tales  perso- 
nas se  están  reuniendo  en  tal  casa,  para  cons- 
pirar contra  el  Señor  Presidente;  ya  tienen 
hechos  sus  planes;  dicen  que  tienen  armas  es- 
condidas; yo  lo  supe  por  casualidad,  y  como 
la  persona  del  Señor  Presidente  es  sagrada,  por- 
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que  ¿qué  haríamos  si  por  desgracia  llegara  a 
faltarnos  el  Señor  Presidente,  que  es  tan  hueno 
con  todos,  y  tan  caritativo? ...  .por  eso  vengo 
a  avisarle,  para  que  tenga  cuidado,  no  sea  que 
estos  picaros,  conservadores,  le  vayan  a  hacer 
digo.... Dios  nos  guarde  ¡Ave  María!  Y  al 
mismo  tiempo.  Señor  Presidente,  le  vengo  a  su- 
plicar que aquí  la  petición. 

Verdaderamente  i  Ave  María !  Dios  nos  guarde 
de  que  vuelvan  esos  tiempos  y  esas  costumbres. 
Recordemos  que  ya  no  se  podía  vivir  ni  en  la 
propia  casa,  ni  hablar  con  nadie,  ni  salir  a  la 
calle,  ni  visitar  a  ninguno,  sin  el  constante  te- 
mor y  sobresalto  de  los  espías. . .  Es  tan  fácil 
acostumbrarse  a  lo  bueno,  a  lo  natural,  a  lo 
que  debe  ser,  que  ha  bastado  un  mes  para  ol- 
vidar aquella  amenaza  de  todos  los  momentos, 
aquella  zozobra,  aquella  precaución,  aquel  cui- 
dado de  pensar  bien  cada  palabra,  de  mirar  a 
todos  lados,  de  bajar  la  voz,  por  si  andaba  cerca 
algún  espía,  que  podía  serlo  el  amigo,  el  em- 
pleado, el  sirviente,  el  cochero,  el  vendedor,  el 
comprador....    ¡Dios   nos   guarde! 

Pero  también  guardémonos  nosotros.  No  de- 
mos lugar,  a  que  retoñe  el  cabrerismo.  No  basta 
que  haya  caído  el  Jefe  y  Maestro.  Pueden  sub- 
sistir las  doctrinas  y  las  prácticas.  Hay  que 
estar  alerta.  ¿Qué  debe  hacerse?  Trabajar 
para  que  se  afiancen  los  principios  de  verdadero 
liberalismo,  consignados  en  el  Programa  del 
Partido  Unionista.  Apoyar,  en  vez  de  atacar, 
B>  las  autoridades,  que  proceden  en  ese  sentido, 
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animadas  de  las  mejores  intenciones.  Rodea- 
das de  innumerables  y  gravísimas  dificultades, 
necesitan  la  cooperación  de  los  buenos  ciudada- 
nos. No  es  posible  que  todos  pensemos  de  la 
misma  manera,  ni  es  justo  que  cada  uno  quiera 
hacer  prevalecer  su  idea  personal.  No  trate- 
mos de  poner  trabas,  sino  por  el  contrario,  de 
coadyuvar  con  los  bien  intencionados  y  luchar 
contra  los  seudo-liberales,  que  son  cabreristas 
aunque  hipócritamente  renieguen  de  su  ante- 
rior Jefe. 

Guatemala,  Mayo  19  de  1920. 


Negocios  Lucrativos. 

Tengo  que  abandonar  mi  costumbre  de  hacer 
clasificaciones,  porque  no  caben  en  esta  materia. 
Prefiero  hacer  a  un  lado  las  teorías,  limitándo- 
me a  poner  algunos  ejemplos,  sin  citar  hechos 
concretos,  sino  en  general,  de  los  procedimien- 
tos emp'leados  diariamente  para  adquirir  di- 
nero con  facilidad  y  en  poco  tiempo.  Todos 
lo   saben,   pero   conviene   consignarlos. 

Cabrera  era  Señor  de  Vidas  y  Haciendas.  Dis- 
ponía de  todas  las  rentas  de  la  Nación.  La 
Hacienda  Pública  era  suya,  no  haciendo  distin- 
ción entre  ella  y  su  haber  particular.     Fuera 
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de  eso  (que  no  era  poco),  hacía  negociaciones 
especiales,  y  aquí  comienzan  los  ejemplos. 

Supongamos  una  Empresa  de  Ferrocarril,  de 
Alumbrado,  de  Aguas,  de  Fuerza  Motriz  u  otra. 
Como  Gobernante,  la  concedía  a  una  persona 
o  Compañía,  bajo  condiciones  consignadas  en 
el  contrato,  que  se  daba  a  conocer  al  público, 
y  era  aprobado  a  ciegas  por  la  Asamblea.  Todo 
el  mundo  se  quedaba  sorprendido,  porque  esas 
concesiones  eran  a  todas  luces  perjudiciales  al 
país  y  beneficiosas  para  el  concesionario.  Así 
tenía  que  ser,  y  no  le  importaba  al  progresista 
Presidente,  porque  bajo  cuerda  recibía  una 
enorme  suma,  o  se  convenía  en  que  periódica- 
mente debía  entregársele  una  buena  parte  de 
las  utilidades  de  la  Empresa.  Con  pocas  mo- 
dificaciones el  mismo  sistema  se  empleaba  para 
dar  privilegios  y  concesiones,  como  las  de  im- 
portar o  exportar  ciertos  artículos,  construir 
edificios  y  otros  muchos  casos  semejantes. 

Demasiado  conocido  es  el  negocio  a  que  dieron 
lugar  los  terremotos,  habiéndose  apropiado  to- 
das las  sumas  que  recibió  para  auxiliar  a  los 
infelices,  que  habían  sufrido  por  esa  causa, 
i  Qué  infamia  !   ¡  Qué  dureza  de  corazón ! 

Otro  medio  vergonzoso  de  alimentar  su  ava- 
ricia consistía  en  no  pagar  las  deudas.  Com- 
praba fincas  rústicas  y  urbanas;  se  hacía  en- 
tregar artículos  de  las  fábricas  y  almacenes; 
se  hacía  servir  por  empleados,  artesanos,  ara- 
doresj  carreteros,  jornaleros,  para  La  Palma  y 
para  todas  las  demás  fincas  que  tenía.     No  pa- 
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gaba,  o  pagaba  una  parte  de  los  precios,  o 
jornales  miserables. 

Dejemos  este  funesto  personaje,  y  pasemos 
a  otros. 

Ministros  y  Secretarios  Particulares.  No  ha- 
bía tarifa  establecida,  sino  que  se  fijaban  'los 
honorarios  según  la  importancia  del  asunto  y 
las  condiciones  de  las  personas.  Por  conseguir 
la  firma  en  un  acuerdo,  o  el  permiso  para 
hacer  o  no  hacer  alguna  cosa,  se  convenía  en 
cierta  cantidad.  Así  se  lograban  empleos,  per- 
misos para  dcvstilar  aguardiente,  para  venta 
de  papel  sellado,  para  salir  de  la  prisión,  en 
fin,  para  una  multitud  de  cosas. 

Jefes  Políticos  y  Comandantes  de  Armas.  Por 
cada  día  de  trabajo  de  cada  mozo  que  iba  a 
las  fincas,  quince  o  veinte  pesos.  De  estos  da- 
ban una  pequeña  parte  a  los  infelices  indios, 
quedando  en  su  beneficio  la  mayor  parte  de 
ese  alquiler  de  esclavos.  Por  sacar  uno  o  va- 
rios soldados  que  habían  cogido  en  la  calle,  o 
que  habían  cazado  las  escoltas  en  las  fincas, 
se  exigían  fuertes  cantidades,  que  quedaban  al 
Comandante ;  fuera  de  las  mensualidades  que 
recibía  de  las  fincas.  El  producto  de  las  sus- 
cripciones voluntarias,  para  obras  públicas  o 
fiestas,  quedaba  en  poder  de  las  autoridades, 
sin  que  nadie  les  pidiese  cuenta  de  la  inversión. 
Igual  era  el  destino  de  las  arbitrarias  multas. 
También  imitaban  a  su  amo  en  lo  de  deber 
y  no  pagar. 
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Directores  y  Administradores.  Esto  es  de  no 
acabar.  Por  aprobar  unas  cuentas ....  tanto ; 
por  rebajar  la  cuota.  .  .tanto;  por  cancelar  una 
deuda  atrasada . .  .  tanto ;  por  promover  un  pro- 
ceso...  tanto ;  por  dejar  pasar  un  contrabando 
. .  .tanto.  Se  cuenta  de  un  ex-empleado  que 
tiene  cien  mil  dólares.  Concedamos  que  hay 
exageración,  y  reduzcámoslo  a  la  mitad.  Cin- 
cuenta mil,  a  veinticinco  por  uno,  hacen  un 
millón  y  cuarto  de  pesos  en  billetes.  Suponga- 
mos que  tenía  de  sueldo  mil  pesos  mensuales, 
y  que  con  toda  su  familia  se  ha  mantenido 
del  aire.  Ha  necesitado  más  de  cien  años  para 
adquirir  ese  capital. 

Jueces,  Secretarios,  etc.  Sistema  conocido. 
Por  fallar  en  tal  sentido;  por  extraviar  un  ex- 
pediente; por  dejar  dormir  una  causa;  por  cam- 
biar un  documento;  por  sustituir  unas  fojas; 
por  suplantar  unas  firmas;  por  absolver  a  un 
reo ;  por  condenar  a  un  inocente .... 

Comandantes  y  Agentes.  Por  permitir  una 
fuga;  por  no  capturar  a  un  criminal;  por  dejar 
libre  a  un  inocente;  por  dejar  entrar  la  co- 
mida ;   por  dar  una  falsa  declaración . . . 

Esto  es  interminable  y  fastidioso. 

¿  Será  posible  que  los  que  están  acostumbra- 
dos a  lucrar  con  tanta  facilidad  prescindan  de 
ese  sistema,  y  se  conviertan  en  hombres  hon- 
rados ? 

I  Será  posible  que  se  conformen  con  su  sueldo, 
o  con  ganarse  la  vida  con  un  oficio  lícito  y 
decente  ? 
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Adviértase  que  la  culpa  no  es  solamente  de 
los  empleados  o  funcionarios,  sino  de  todos  los 
que  les  proporcionaban  esos  negocios  fraudalen- 
tos,  haciéndose  cómplices  de  acciones  que  para 
aplicarles  su  propio  nombre,  se  llaman  robos,  o 
lo  que  es  todavía  peor,  abusos  de  confianza  y 
defraudaciones. 

La  deducción  natural  es  que  no  con  la  caída 
de  Cabrera  han  concluido  los  enormes  daños 
causados  por  su  refinada  maldad.  Nos  ha  de- 
jado la  desmoralización  en  las  ideas  y  en  las 
costumbres.  Trabajemos  todos  con  afán  y  con 
constancia,  para  conseguir  la  Regeneración  de 
Guatemala. 

Mayo,  2  de  1920. 
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